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ЦВЕТЫ ИЗ ПЕПЛА 


Как свидетельствуют легенды, маг-розенкрейцер, достигший выс- 
шего посвящения, мог бросить в огонь только что сорванную с кус- 
та розу и тут же восстановить ее из пепла во всей ее свежести, красо- 
те, аромате и даже с каплями росы на лепестках... Читателя этой 


` книги ожидает нечто подобное: встреча с текстами, казалось бы, по- 


гибшими безвозвратно, — теми драгоценными остатками литератур- 
ного творчества российских тамплиеров-мистиков, которое беспощад- 
но уничтожалось после обысков и вынесения обвинительных 


приговоров работниками ОГПУ и НКВД “как не представляющее ни- · 
какой ценности для дела и для арестованного”'!, поскольку история 


построения коммунизма в России была историей уничтожения не 
только людей, но и мыслей... 

Орден тамплиеров, а если говорить более точно — Восточный от- 
ряд Ордена, основанный А.А.Карелиным в Москве в 1920 г, ставил 
перед собой много целей, начиная от объединения людей, готовых от- 
дать свои силы, знания и возможности для служения обществу, для спа- 


сения основ общечеловеческой и в первую очередь европейской, т.е. · 


христианской культуры, которая в России планомерно изничтожалась 
вместе с ее хранителями и носителями захватившими власть больше- 
виками, и кончая возможностью духовного роста для тех, кто, достиг- 
нув определенного уровня духовного развития, готов был идти даль- 
ше и жадно искал путей к раскрытию собственных внутренних сил. 
ак возник Орден, по каким принципам строился, кто в него 
вех л, чем занимались российские тамплиеры, как с ними боролся 
коммунистический режим, как погибали они в ссылках и тюрьмах — 
обо всем этом уже существует достаточно емкая литература’, и хотя уже 
подготовленные к печати документы основных следственных дел еще 
ожидают возможности публикации, в целом феномен Ордена тамп- 


лиеров уже вписался в историю России ХХ века и стал предметом даль- ` 


нейших исследований историков общественных движений.? Сложность 


' Под это определение подпали “стихи и рукописи на 716 листах”, “письма на 599 


листах”, сочинение "Звездная соната" на 100 листах”, “рукопись "К мистике” на 40 
листах”, рукопись "Бессмертие по традициям розенкрейцеров" на 40 листах”, запис- 
ные книжки и пр. Изархивно-следственного дела Недовича Д.С. 1944 г. [ЦА ФСБ РФ, 
Р-20632 (преж. 7445, 36253-44, 938980), л. 120]. 

2 См.: Никитин АЛ. Мистики, розенкрейцеры и тамплиеры в советской России. М., 
1998; М., 2000. И 

Брачев В.С. Религиозно-мистические кружки и ордена в России. Первая треть ХХ 

века. СПб., 1997. 
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заключается в том, что исследователь подобных тайных обществ, дви- 
жений и орденов, как правило, располагает обычно лишь сугубо офи- 
циальными документами следственных дел, если и не прямо фальси-- 
фицированных работниками органов ОГ ПУ-НКВД, то раскрывающих 
деятельность арестованных крайне тенденциозно и односторонне, 
отвечая задачам и целям следствия. Поскольку же целью репрессий бы- . 
ло уничтожение не только носителей идеи, а самой идеи как таковой 
(подразумевая и ту человеческую “базу”, на которой она взрастала и 
держалась), то следствие меньше всего интересовала человеческая 
личность с ее жизнью, духовным потенциалом, мировосприятием и ус- 
тремлениями, не вписывающимися в шаблон “контрреволюцион- 
ной/антисоветской организации”. 
` Между тем, чтобы понять, на каких нравственных и мировоз- 
зренческих основах мог существовать тот или иной духовный орден, 
в том числе и Орден тамплиеров, следует обратить внимание не столь- 
ко на его организационные формы и деятельность (ибо то и другое за- 
висит в первую очередь от политического режима, социальной струк- 
туры, экономики и прочих характеристик вмешающего его общества), 
сколько на духовный потенциал людей, которые его составляют. Од- 
нако на этом пути исследователя ожидает непреодолимое препятст- 
вие, так как вместо людей в документах следствия он находит лишь 
ярлычки, указывающие на характер выполняемой работы или на 
должность, которую занимал арестованный: “плановик-экономист”, 
преподаватель математики”, “библиотечный работник”, “худож- 
ник”, “актер”, “бухгалтер”, “строитель”, “фотограф”, безработный” 
“домохозяйка” и так далее. Заглянуть под эти “социальные маски”, 
определяющие только способ существования и место человека в дан- 
ном обществе, возможно только в случае очередного чуда, когда бук- 
вально “из пепла” ‘удается извлечь листки таимых даже от близких 
дневников, стихи или философическую прозу, отражающие самые тай- 
ные мысли и самые заветные чувства их авторов. | 
а ы гаа аном изначальная дерзость утвержде- 
А. , рукописи не горят!”, провозгласившего 
примат духа над материей, победу творческого начала над мимолет- 
ностью преходящих явлений жизни, какими бы политическими до- 
ктринами их ни оправдывать. В условиях 30-х годов ХХ века в России 
Рр звучало уверенностью в'непреходящих ценностях духа, которые, 
ј ан еуен = н утеряны бесследно и рано или по- 
\ и пепла, как роза, возрожденная ма- 
гом-розенкрейцером. А аат 
Е) 3 ром. А поскольку истинность заявленного была под- 
‚ тверждена судьбой литературного наследия самого писателя 
и. публикации романа “Мастер и Маргарита” эта фраза Е т. 
БИ Бролин, надеждой и оправданием для всех, чья подлинная жизнь 
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‚автора, будет 


алась только планом быта и физиологического сущест- 
вования от рождения до смерти. | 

Насколько такие надежды оправданы, показывает и данная книга, 
в которой собраны поистине “розы из пепла”, отражающие мысли и 
чувства российских тамплиеров. Любое из представленных здесь сти- 
хотворений, легенд, повестей, диалогов по законам физического ми- 
ра должно было сгореть в печах Лубянки, истлеть вместе с мусором лет, 
исчезнуть следом за своим творцом, потому что никто из них не смог 
оставить ни преемников, ни наследников, а если таковые и были, то 
их никто не посвящал в тайну тайн жизни родителей. 

В самом деле, кто мог ожидать, что вархиве Е.А.Шиповской, пре- 
подавательницы вокала в Училище МХАТа, сохранятся машинопис- 
ные копии пьес-диалогов А.А.Карелина, основателя и командора Ор- 
самая первая пьеса-диалог, затерянная еще при жизни 
опознана в РГАЛИ в фонде И.И.Горбунова-Посадова? Что 
единственное сохранившееся, непосредственно связанное с Орденом 
стихотворение П.А.Аренского “Рыцари”дойдет до нас исключитель- 
но благодаря памяти Шиповской, запомнившей его в далекие 20-е го- 
ды, а написанные им более восьмидесяти лет назад легенды осядут в 
архиве его двоюродной племянницы в Пулково?! | 

Впрочем, не менее чудесными были пути обретения и других тек- 
стов. Так, стихи актера и режиссера МХАТа 2-го В.С.Смышляева ока- 
зались в домашних бумагах дочери врача Л.Ф.Лимчера, который ле- 
чил в 1929 г больную В.А.Завадскую, когда та была женой 
В.С.Смышляева, а единственная тетрадь со стихами самой В.А.Завад- 


не ограничив 


дена, а его 


_ ской была найдена у ее племянника, режиссера и педагога Е.Ю.Завад- 


ского, не подозревавшего о своем свойстве со Смышляевыми... Таким 
же чудом следует считать и обнаружение в следственном деле худож- 
ника и поэта А.В.Уйттенховена, хранящемся в архиве Архангельско- 
го УФСБ, рукописи его романа, главы которого представляют собой · 
не только драгоценный исторический источник, но являются одно- 

временно и развернутой концепцией духовного рыцарства вообще и 


- Ордена тамплиеров в частности. И все же для меня еще большим чу- 


дом представляется спасение стихов его первой жены, переводчицы 
И.Н.Иловайской, следы которой удалось разыскать буквально за год 
до ее смерти в Ташкенте. Она пережила всё — неоднократное уничто- 
жение собственного дома, архивов, гибель близких, долгие годы тю- 
рем, лагерей, ссылок, однако смогла пронести в своей памяти и пе- 
ред смертью восстановить лучшее, что ею было написано. 

На этом чудесном пути открытия ожидают исследователя в самых 
неожиданных местах. Определенным “шоком” для многих, знавших 
С.А.Кондратьева как путешественника, композитора и переводчика, 
явились уже первые публикации его стихов, в которых он предстал не 


5 


только блестящим поэтом, но и безусловным членом Ордена тамп. 
лиеров и мистиком“. Однако гораздо больший шок ожидает читате. 
лей, которые здесь впервые смогут познакомиться с ‘орденскими» 
стихами члена-корреспондента АН СССР, заслуженного деятеля 
искусств РСФСР А.А.Сидорова, неопровержимо свидетельствующи. 
ми оего причастности к масонам, розенкрейцерам и тамплиерам. И 
это совсем не тот Сидоров, которого знали его коллеги, студенты, ок. 
ружающие. Подобно всем авторам этого сборника, перед читателем 
предстает совершенно новый, еще никому не известный человек со 
своими порывами, прозрениями, устремлениями и поэтическим 
миром... . | | 
Чувство долга, чести, непреодолимости взятых на себя обяза- 
тельств, личная ответственность за судьбы мира, судьбы культуры, за 
путь, которым предстоит пойти человечеству, ощущение своего ничто- 
жества и величия в беспредельности космосов, сопричастность их 
невидимым иерархиям, глубокая вера в конечное торжество добра и 
Света над тьмою, которая в свою очередь является всего только отсут- 
ствием света, т.е. так же не субстанциональна, как не субстанциональ- 
но зло, являющееся следствием невежества и незнания, глубокая ве- 
ра в абсолютное начало, которое обычно именуют “Богом” и 
частицами которого мы являемся, стремление сделать как можно 
больше добра за свою жизнь, помочь всем, кому требуется помощь, 
стать опорой обессилевшим — вот черты, которые объединяли этих лю- 
дей, гордо называвших себя “тамплиерами”, т.е. теми, кто служит 
единому Храму и прокладывает к нему дорогу для идущих. В сердце 


каждого из них сиял Грааль, как символ орденской святыни, они · 
действительно ощущали себя рыцарями на поле чести, и это созна- ` 


ние, как бы к нему ни относиться, вело их по жизни и определяло их 
поступки, которые, в свою очередь, невольно становились эталона- 
ми поведения для окружающих — будь то в обычной жизни, в тюрем- 
ной камере или в лагере. 

Последнее было особенно важно. Л ишь те, кто был с ними рядом 
в годы коммунистического режима, могли впоследствии осознать и 
оценить то удивительно облагораживающее воздействие, которое ис- 
ХОДИЛО От них, подтверждая евангельскую истину, что “свет и во тьме 
светит”. Еще сложнее теперь оценить заслуги этих людей в сохране- 
нии культурных ценностей, в передаче последующим поколениям 
традиций культуры прошлого в условиях всеразлагающего советско- 
го строя, в разработках новых идей, новых взглядов на окружающий 
т на его настоящее, прошлое и, в конечном счете, его будущее. 
ано н а 2 Это когда-либо сделано, даже если удастся вот 
| неоытия тексты, о которых сейчас известно толь- 


4 Кондратьев С. Весна в Кентэе. Стихи и поэмы. М., 1996. · 
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косвенным упоминаниям в следственных делах или по их “от- 
ко по, других материалах. Например, чрезвычайно любопытно бы- 
свету Бе то, что написано об атлантах и Атлантиде А.А.Каре- 
ло бы А что содержится в корпусе орденских легенд, ждущих своего 
ЛИНЫМ кования, с тем, как эта тема разрабатывалась современными 
от последующими поколениями писателей-фантастов, часто того 


не зная во многом исходивших из тамплиерских традиций. 


Благодатной нивой для компаративистских исследований может 
оказаться и поэзия тамплиеров, берущая свои формальные истоки не 
столько в орденской деятельности и символике, сколько в поэтиче- 
ской атмосфере того “серебряного века , из которого вышли все рос- 
сийские тамплиеры и на чьем языке говорили в прямом и переносном 
‘смысле. Кстати, в этом плане весьма плодотворными могут оказать- 
ся и поиски в архивах рукописи М.И.Сизовой Московская хрони- 
ка”, числящейся потерянной, которую она сама называла книгой мо- 
ей жизни”: воспоминания о “людях серебряного века ‚ рядом с 
которыми она жила, которые собирались в московской квартире Си- 
зовых, которые и создали легенду “серебряного века ... 

Насколько неожиданными в своих результатах могут оказаться 
такие направления исследований, позволю себе показать на приме- 
ре текстов А.В.Уйттенховена, которые являются драгоценным исто- 
рическим и одновременно — человеческим документом, говорящем 
об авторе и его эпохе много больше, чем какие-либо другие свидетель- 
ства. Здесь в удивительном сплаве протокольной фактографии и ми- 
стически преображенной реальности перед читателем раскрывается 
вся трагедийная безысходность, в которую был брошен человек вто- 
рой четверти ХХ века в России, оказавшийся во власти тех самых бе- 
сов”, время которых предрекал Ф.М.Достоевский и которые захвати- 
ли не просто землю, но и самый оплот архистратига небесного 
воинства, архангела Михаила, именем которого был наречен город, 
в котором и о котором писал Уйттенховен. В такой вакханалии инфер- 

нальных сил, абсолютного господства зла, “общественный человек 
бытового, физического плана изначально был обречен на гибель, а по- 
тому противостояние и борьба оказываются возможны лишь на ином 
плане бытия, открытом для посвященного — “для Рыцаря, для Мага, 
для Святого”, как это сформулировал автор. Он был убежден, что 
процесс духовного, творческого противостояния злу в конечном сче- 
те более действенен, чем сиюминутные усилия на плане физической 
жизни, и это вполне подтверждается удивительной судьбой его руко- 
писи, которая “не сгорела” в прямом и переносном смысле. н 
Но здесь присутствует и нечто другое, столь же любопытное. Па- 


>, а- 
. сколько мне известно, имя А.В.Уйттенховена до сих пор не упомин 


они 
лось никем из исследователей творчества М.А.Булгакова, хотя оба 
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должны были не раз и не два сталкиваться за кулисами МХАТа 
МХАТа 2-го. Точно так я не могу назвать ситуацию, в которой А.В.Уйт. 
тенховен мог слышать в авторском чтении страницы первых вариан. 
тов “Мастера и Маргариты”. Однако интонации, в которых написа. 
на первая часть волшебного романа Уйттенховена, где дей ствуют бесы, 
рыцари и маги, настойчивые обращения автора “к читателю”, Столь 
разительно напоминают стиль Мастера, что нам, знакомым с булга. 
ковским наследием, с трудом верится в отсутствие более тесных свя. 
зей между этими двумя столь несоизмеримыми по своим даровани. 
ям и судьбам авторами. Между тем, как то следует из имеющихся ъ 
рукописи дат, публикуемый текст был написан А.В.Уйттенховеном 
между апрелем и октябрем 1933 г в Архангельске, а приехать в Моск. 
ву после освобождения из концлагеря он смог только в ноябре этого 
же года, как это следует из показаний Е.В.Власенко’. Таким образом, 
или камертон “Мастера и Маргариты” звучал для Уйттенховена в 
Архангельске только из второй половины 20-х годов, когда он мог слы- 
шать чтение Булгакова вживе на квартире кого-либо из своих много- 
численных друзей и знакомых, или М.А.Булгаков имел возможность 
познакомиться с рукописью Уйттенховена после осени 1933 г. Други- 
ми словами, публикация отрывков незаконченного “Волшебного ро- 
мана” Уйттенховена может стать отправной точкой для решения не- 
которых загадок “рыцарского романа” М.А.Булгакова уже в контексте 
московского Ордена тамплиеров. Приведет ли это к обретению еще 
ОДНОЙ “розы из пепла” — я не знаю, однако уверен, что поиски в 
этом направлении не будут напрасными. 

Тексты, пришедшие к нам из далекого прошлого, каким для совре- 
менного читателя уже стала первая треть ХХ века, несут в себе мно- 
жество недомолвок, тайнописи, ассоциативных рядов и намеков, ко- 
торые порождают всё новые вопросы, в том числе и основной вопрос – 
о рыцарстве и его отражении в творчестве тамплиербв. 

В самом деле, одной из примечательных особенностей собранных 
здесь текстов можно назвать удивительную перекличку образов и 
сюжетов в творчестве людей, разъединенных десятками лет и тысяча- 
ми километров. Подобными “ 
само рыцарство, воспринимаемое в качестве идеала служения идее и 
людям в мирах и веках”, что позволяло рассматривать земное рыцар- 
ство как отражение такового же в космической (“небесной”) иерар- 
н ме и а Михаила, “архистратига небес- 
рыцарства а также сфо европейском средневековье в эпоху 

, рмированное на этой основе представление 


5 
ЦА ФСБ РФ, Р-35983 (преж. 545, 215238, Н-9596), л. 6606. 


См. в 
манен үя ат сон интересное исследование того времени: Добиаш-Рож- 
"ПУЛЬТ св. Михаила в латинском средневековье У-ХШ веков. Пг, 1917. 
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знаковыми” моментами оказывается и ` 


об орденском рыцарстве как “истинном воинстве”, задачей которо- 
го является борьба со злом и тьмой во всех их проявлениях на физи- 
ческом плане жизни. 

Показателем того, как широко среди интеллигенции России имен- 
нов 20-х годах ХХ века были распространены идеи рыцарства, может 
служить популярность культа архангела Михаила, образ которого 
проходит через творчество Б.М.Власенко, С.А.Кондратьева, П.А.Арен- 
ского, И.Н.Иловайской и совершенно исключительную роль играет 
в “Волшебном романе... А.В.Уйттенховена. Конечно, эти проявле- 
ния можно объяснить причастностью всех этих авторов к Ордену, 
однако вот любопытное свидетельство человека, оставившего чрезвы- 
чайно ценную и интересную картину о состоянии “жизни духа и 
мысли” в подпольной России второй половины 20-х годов ХХ века, 
некоего Михаила Артемьева, который писал в газете “Рассвет” (Чи- 
каго, США, 1930 г.) в связи с неожиданно возникшей популярностью 
культа небесного архистратига: “ В одном "архиве" на Кавказе, уцелев- 
шем от последнего разгрома всех живых сил в сентябре-ноябре 1929 го- 
да, имеется замечательная и весьма своеобразная "коллекция" Арханге- 
ла Михаила, в которой собрано всё, что дало творческое сознание об 
Архистратиге, как во время Революции, так и до неё. В этой интерес- 
ной коллекции, содержащей, между прочим, и несколько замечательных 
икон и гравюр, чрезвычайно рельефно выделяется космическое сознание 
современной творческой мысли. <...> Как из области философии исто- 
рии исчезли понятия "прогресс" и "Человечество" с большой буквы и за- 
менились "Вселенским спасением" и "Церковью", понимаемой, кто как уме- 
ет иможет, так и влитературе и в поэзии исчезло "земля" и "душевное" 
и появилось "Небо" и "Дух””. 

Другими словами, такое обращение к идее рыцарства и к его не- 
бесному покровителю оказывается далеко не случайным явлением то- 
го времени, и это при том, что его истоки никак не просматривают- 
ся в предшествующей истории России! 

Рискну сказать резче: подобные явления дореволюционной Рос- 
сии были абсолютно чужды, о чем вполне справедливо писал Н.А.Бер- 
дяев в серии статей 1914-1915 гг?, но именно поэтому (и по причине 
того, что Бердяев пользовался вполне заслуженным авторитетом в 20-е 
годы) идея рыцарственного служения России и ее культурному насле- 
дию, которое с такой яростью выкорчевывалось коммунистами, ока- 
залась в высшей степени плодотворной для круга молодой российской 
интеллигенции. Будучи воспитаны в лучших традициях гуманизма и 
христианства, за короткий срок своей жизни (а к 1920 г. всем им было 


7 Артемьев М. Подпольная литература в советской России // Никитин а 
ки, розенкрейцеры и тамплиеры в советской России. М., 1998, С. 259; М., 3 ‚С. 9 
Бердяев Н.А. Душа России // Бердяев Н. Судьба России. М., 1990, с. 13. 


9 


от21 до 28 лет!) эти люди, принявшие на себя рыцарский крест вои. 
на-защитника, успели побывать на фронтах Первой мировой и граж- 
данской войн, испытать ужасы разрухи и бесправия, весь гнет физи- 
ческого и духовного “красного террора” и теперь ощущали себя 
подлинными сынами России, будучи связаны с нею нерасторжимы- 
ми узами. Они хотели служить России и служили ей везде, куда бы ни 
бросила их судьба, не допуская мысли о возможности бегства за ру- 
беж и принимая это служение в качестве того самого долга, который 
был им завещан поколениями предков. 

Похоже, что именно атмосфера непрерывных войн и революций, 
в которой проходили закалку будущие тамплиеры, способствовала 
формированию “воинского менталитета” нового рыцарства, при- 
званного встать на защиту духовных ценностей, личной свободы и до- 
стоинства человека. 

В этом плане тамплиерство, в отличие от других мистических об- 
ществ и орденов, являет собой совершенно удивительный феномен, 
далеко еще не понятый и не оцененный историками и психологами, 
поскольку, как всякое служение, оно накладывало на вступающего в 
Орден только одни обязательства и не давало никаких привилегий, 
кроме права первому шагнуть на эшафот. Рыцарь не переставал быть 
рыцарем, даже когда оставался один на один с собой, об этом лучше 
всего свидетельствуют представленные здесь стихи. Однако осозна- 
ние себя в рядах Ордена Храма, в цепи, объединяющей бесконечность 
космосов, равно как и уверенность в конечной победе сил Света над 
силами тьмы, освобождало сознание такого человека от пресловутых 
“поисков смысла жизни”, потому что в своем новом качестве пробуж- 
денная (или поддержанная) Орденом жизнь духа в физическом теле 
становилась осмысленным творчеством, целесообразно преобразую- 
щим окружающий человека мир. 


Андрей Никитин 


А. КАРЕЛИН 


Файл из электронной библиотеки Тадеѕ бекаой: Н&рз://МК.сот/песао 


АПОЛЛОН АНДРЕЕВИЧ КАРЕЛИН 
(01.1863 — 20.03.1926) 


Жизнь, личность и творчество Аполлона Андреевича Карелина — 
` революционера, философа, экономиста, адвоката, политика, писате- 
ля и мистика — еще не скоро будет освещена с необходимой полнотой 
и достоверностью, потому что этот человек и при жизни своей, прохо- 
дившей на виду у множества людей, был окружен загадками и тайной, 
которую отнюдь не стремился рассеять. По своему происхождению 
он принадлежал к одному из древних дворянских родов России. Его 
отец, А.О.Карелин, окончил с медалью Академию Художеств в Петер- 
бурге и тогда же женился на Ольге Григорьевне Лермонтовой, прихо- 
дившейся двоюродной племянницей известному поэту!. Вскоре по- 
сле рождения А.А.Карелина в январе 1863 г. семья переехала из 
Петербурга сначала в Кострому, а в 1869 г – в Нижний Новгород, где 
поселилась в доме, принадлежавшем Н.Г.Чернышевскому. В Нижнем 
Новгороде А.О.Карелин открыл Школу живописи, просуществовавшую 
до 1917 г, и Фотографическую студию, которая принесла ему славу луч- 
шего художника-фотографа России. 

Путь А.А.Карелина в революцию начался в 1879 г., когда в руки уче- 
ника пятого класса Нижегородской гимназии попалось издание русских 
эмигрантов — журналы "Вперед", "Набат", брошюры "Хитрая механи- 
ка", "Храбрый Воин", "Сказка-Копейка" и пр. Кроме того, за это вре- 
мя он прочел много из Лассаля, Чернышевского, Лаврова, Герцена и др., 
в результате чего “стал социалистом, скорее даже анархистом, т.к. 
пришлось встретиться с теми пропагандистами, которые близки были к 
учению М.А. Бакунина”?, побудив его самостоятельно начать революци- 
онную агитацию среди рабочих мелких мастерских. 

. 7 марта 1881 г., незадолго до окончания седьмого класса, Карелин 
был арестован по “делу 1 марта 1881 г”, те. в связи с осуществленным 
народовольцами покушением на Александра П. Результатом стало его 
первое полугодичное заключение в тюрьме и последующее освобожде- 
ние под надзор полиции, так что экзамен на аттестат зрелости Карелин 
сдавал уже экстерном в 1882 г., после чего уехал в Казань, где полный 
Народнических идей поступил подмастерьем в одну из сундучных ма- 
стерских, чтобы продолжать революционную работу. Последствия ска- 
зались уже в сентябре 1882 г. Карелин был снова арестован, сослан на | 
поеление в г. Цивильск Казанской губернии, откуда бежал, перейдя на 

„ РГАЛИ, ф. 631, оп. 15, ед. хр. 537, л. 77. 
арелин Алексей Осипович. Мастера отечественной фотографии. Союз журна- 


листов СССР Б/м, б/т (сдано в набор 11.Х1.88 г). 


хр ани А.А. Алоллон Андреевич Карелин. Некролог. (РГАЛИ, ф.122, оп. 2, ед. 
- 189, л. 3). 
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нелегальное положение, но весной 1883 г. был задержан и помещен у 
Петропавловскую крепость. После 14 месяцев тюрьмы А.А.Карелин был 
приговорен к ссылке в Сибирь и отправлен в Усть-Каменогорск Семи. 
палатинской области, а оттуда — в Ульбитскую станицу. 

В ссылке Карелин становится исследователем народной жизни и 
публикует свои две первые крупные работы — “Об Ульбитской общи. 
не” (в “Восточном обозрении” Н.М.Ядринцева) и “Отхожие и кабаль. 
ные рабочие” (в “Юридическом вестнике” за 1887 г. под псевдонимом 
“Макаренко”). = 

Публикация последней работы совпала с освобождением Карели- 
на из ссылки, после чего он возвратился в Нижний Новгород, где про- 
должал сотрудничать в газетах “День” у Скворцова, в “Волжском Ве- 


стнике” и в “Казанском биржевом листке”, ав 1890 г. при Казанском: 


императорском университете сдал экстерном экзамен на звание кан- 
дидата юридических наук. Судя по всему, именно тогда`А.А.Карелин же- 
‚ нился на Евгении Фортунатовне Вериго, о которой известно сейчас 
только, что ее братом был известный русский физиолог, профессор 
Новороссийского университета Бронислав Фортунатович Вериго. Од- 
нако в том же 1890 г. он был снова арестован, провел два месяца в 
тюрьме, был освобожден, но ужев 1892 г. был сослан сначала в г. Яренск, 
азатем переведен в Вологду, где поначалу жил с женой в известном до- 
ме Витушешникова на Дмитриевской набережной“. 
Эти годы ссылки стали годами напряженной литературной работы, 
г которая создала широкую известность Карелину. Он печатал свои ста- 
тьи в "Экономическом Журнале", "Русской Мысли", "Северном Вест- 
нике" и одновременно опубликовал две книги — "Общинное владение: 
В России", СПб., 1893, у А.С.Суворина, и "Краткое изложение полити- 
ческой экономии", СПб., 1894, у Л.Ф.Пантелеева. Насколько значите- 
лен был выпавший на его долю успех, показывает посвященная А.А.Ка- 


релину статья в Энциклопедическом словаре Ф.А.Брокгауза и. 


И.А.Ефрона 1895 г, написанная П.Б.Струве, — честь для молодого об- 
щественного деятеля и публициста, находившегося в то время еще в во- 
логодской ссылке, не малая. · 
После освобождения в 1898 г Карелины переехали из Вологды в Юх- 
‚ Новский уезд Смоленской губернии, где, по всей видимости, находи- 
р родителей Е.Ф.Вериго и где сам Карелин поступил на 
хае у секретарем в земскую управу, а затем вг Елец Орловской губер- 
«АИ. И там, и там Карелин печатает свои статьи в местной прессе — в 
НЕЕ Вестнике” и в “Орловском Вестнике”. | 
и. а поворот в его жизни связан с неожиданным переездом в 
на ін где Карелин выступает адвокатом в уголовных делах, 
Баи Е и неизменно отказываясь от гонорара. Одновремен- 
рпевают изменения и политические взгляды Карелина: он 
2.4 ВГАЛИ, ф. 459, оп. І, ед. хр. 1721. | | 
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. остепенно отходит от взглядов народничества и встает на позиции уме- 
П 


ОВ. р 
енных Эсер 
Е Что происходит потом, не совсем понятно. В 1905 г, вероятно в свя- 


зи с развитием революционной обстановки, Карелин приезжает в Моск- 
ву, где подвергается аресту, затем получает свободу по “октябрьской ам- 
нистии” и, по-видимому, активно участвует в декабрьских боях с 
правительственными войсками, поскольку разгром восставших вы- 
нуждает его бежать за границу. В 1906 г. он поселяется с женой в Пари- 
же, где остается до лета 1917 г игде окончательно формируются его воз- 
ния как анархиста-коммуниста, а затем и мистика-тамплиера. 
Сейчас у нас нет никаких доказательств, что на протяжении первых 
лет жизни в Париже А.А.Карелин “входил в террористическую группу эсе- 
ров”, как это полагают некоторые историки, хотя разоблачение в 1909 г 
Е:Ф.Азефа как провокатора вполне могло способствовать отходу Каре- 
лина от партии эсеров. Сомнение в какой-либо причастности Карели- 


зре 


на террору опирается как на неоднократно высказываемое им убежде- 


ние в недопустимости насильственного отнятия жизни у человека, так 
и на тот факт, что по приезде в Париж Карелин вскоре получил место 


. преподавателя в Высшей школе социальных наук, основанной рус- 


скими масонамиб. Последнее показывает, с одной стороны, тот автори- 
тет и уважение, которыми Карелин пользовался в среде эмиграции, а 
с другой — пути посвящения, которые были им пройдены через эзоте- 
рическое масонство к возрожденному Ордену тамплиеров, представи- 
телем которого он впоследствии вернулся в Россию. 

В отличие от П.А.Кропоткина, подходившего к проблемам челове- 
ческого общества с позиций натуралиста и материалиста, Карелин 
был личностью сугубо гуманистического склада, у которого на первом 
месте неизменно стоял человек — и не просто человек общественный, 
ачеловек индивидуальный, отличный от остальной массы людей. Сса- 
мого начала своей революционной, а затем и публичной деятельности 


е № 
. Карелин имел дело с людьми, которых изучал как экономист, защищал 


как адвокат и пытался понять как психолог и религиозный философ. 
Сблизившись за время сибирской, а затем и вологодской ссылки со ста- 
рообрядцами, изучив хозяйственную и социальную структуру их общин, 
он имел возможность открыть для себя духовный фактор человеческо- 
го сознания во взаимоотношениях коллектива и личности, раз и На- 
всегда выяснив ограниченность материалистического подхода бав. 
листов к человеку и обществу в целом. Последующая ЖИЗНЬ В ота 
Европы, живой интерес к самым различным проявлениям о 
кой мысли и выработанная настойчивым трудом фантаст Я ин Е 
рость чтения, достигавшая, по свидетельству очевидца, 250 стр 
1 
° Кривенький В.В. Карелин Аполлон Андреевич // Политические тев России. 
Конец ХІХ — первая половина ХХ века. Энциклопедия. М., 1996, б я 
Серков А.И. История русского масонства. 1845-1945. СПб., 1997, ©. 57-9". 
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о. 


ения общества. За это время им был 


час", позволили Карелину за годы эмиграции пройти далеко вперед в 
своей духовной эволюции, которая, как то было для него обычно, при. 
няла характер энергичной организационной деятельности. | 

В 1909-1910 г Карелин смог объединить разрозненные, боровшие. 
ся между собой русские анархические группировки Парижа в единое 
“Братство вольных общинников” (в названии и программе которых яв. 
но просматриваются идеи “вольных каменщиков”), чьи многочислен- 
ные издания были обращены к самым широким слоям населения. Од- 
новременно он издает, редактирует и наполняет своими статьями и 
заметками под разными именами газету “Голос Труда” в Нью-Йорке 
журналы “Молот” и “Светоч”, различные брошюры и книги, налажи- 
вает работу многочисленных кружков пропагандистов и агитаторов, ко- 
торые ведут работу также и в России, переправляя литературу через ма- 
тросов Балтийского флота и по железным дорогам, и в это же время 
начинает работать созданный им “Черный Крест помощи заключенным 
и нуждающимся анархистам” — организация, сыгравшая впоследствии 
огромную роль для связи разбросанных по всему миру групп русских 
эмигрантов-анархистов и для поддержания жизни многих сотен анар- 
хистов, заключенных в советских тюрьмах и в ссылках. 

Карелин вернулся в Россию вавгусте 1917 г. — сначала в Петроград, 
где при его участии возникает газета "Буревестник", журнал "Труд и 
Воля", газета "Черное Знамя", затем в марте 1918 г. переезжает вслед за 
правительтвом в Москву, где, будучи выбран во ВЦИК, вместе с А.Ю.Ге, 
Ф.Горбовым и РЗ.Эрмандом организует первую фракцию анархистов, 
характерную тем, что она не участвует во власти, т.е. в голосовании, да- 
же воздерживанием", но только присутствует, периодически выступая 
спротестами против крайних проявлений большевистского террора. Од- 
новременно он принимает деятельное участие в организации Всероссий- 
ской Федерации Анархистов и Всероссийской Федерации Анархистов- 
Коммунистов (1918 г), входит в их Секретариат, проводит съезд, издает 
газету "Свободная Коммуна", журнал “Вольная Жизнь”, впоследствии 


входит в секретариат Московского Союза Анархистов, организует клуб 


вЛеонтьевском переулке и ведет обширную переписку, неизменно и на- 
стойчиво выступает против смертной казни, ас 1924 г, устроив отъезд 
Эрманда в США, организует издательство русскоязычной газеты “Рас- 
свет’ ‚ выходящей в Чикаго и Детройте, а затем и журнала “Пробужде- 
ние”. Наряду со всей этой кипучей организационной работой Карелин 
н Время для написания многочисленных статей, печатавшихся как 
а ав ина страницах зарубежных изданий, в первую очередь на 
на ассвета , книг и брошюр, посвященных пропаганде идей 

унизма, а точнее — акратического (те. безвластного) устро- 


а написана (но опубликована в 
инаний об А.А.Карелине // Пробуждение № 1, апрель 
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7 Хархардин И. Из воспом 
1927 г., Детройт, с. 12. 


США) брошюра против смертной ‚казни, биография М.А.Бакунина, 
«История Первого Интернационала, книга “Государство и анархисты”, 
«нигао парламентском государстве, печатавшаяся фрагментами в газе- 
Т8 “рассвет”, и большой курс Политической экономии”. 

Как вспоминал один из близких к нему людей, “в Москве вокруг Ка- 


релина группировалось много анархистов. В его комнате можно было 


встретить рабочих, приехавших в Москву крестьян, студентов и студен- 
ток, людей из аристократического мира, профессоров и многих литерато- 
ров. Карелин умел говорить с каждым человеком. Эти люди придержива- 


_ лись очень часто самых разнообразных мнений ‚ НО все любили этого милого 


старика. Любили его, может быть, за то, что он уважал мнение всякого 
человека. Он никогда не спорил. Так, например, хотя во многих отношени- 
ях я не соглашался с ним, в течение семи лет нашей совместной жизни и 
работы мне никогда не приходилось спорить с ним о том или ином вопро- 
се. Не важно, говорил он очень часто, кто во что верит, кто что испове- 
дует. Ведь всякий человек должен быть прежде всего человеком. Никто не 
имеет право вмешиваться в личную жизнь человека. А ведь эта личная жизнь 
есть главным образом жизнь внутренняя человека”". 

Авторитет Карелина среди представителей самых различных пар- 
тий, втом числе и большевиков, был, по воспоминаниям современни- 
ков, настолько велик, что, несмотря на неоднократные и жестокие 
волны гонений на анархистов, его ни разу не подвергали аресту и до са- 
мой смерти в марте 1926 г не пытались его выселить из 1-го Дома Со- 
ветов. Более того, широта взглядов, интерес к каждому человеку, огром- 
ная терпимость к чужому мнению, наконец, великое сочувствие к 
людям — всё то, что обеспечивало ему неизменное уважение со сторо- 
ны всех без исключения политических партий, приглашая его “третей- 
ским судьей” в разрешении сложных моральных конфликтов”, 

Однако приезд А.А.Карелина в Россию преследовал не только це- 
ли пропаганды изменения социального строя на основах безвластия, но 
также и гораздо более далеко идущие идеи духовного возрождения 
российской интеллигенции и народа. 

Согласно орденскому преданию, А.А.Карелин — “рыцарь Сантей”, 
как его именовали в кругу посвященных, приехал в Россию с задани- 
ем заложить основы Восточного отряда Ордена тамплиеров. Как сле- 
дует из показаний М.И.Сизова, одного из старейших рыцарей-тампли- 
“ров, исполнявшего одно время обязанности командора Ордена, 
последний был основан в 1920 г. и первоначально состоял из несколь- 
ких групп, собиравшихся у Карелина в “Национале”. Среди первых 


адептов Ордена сейчас можно назвать Е.Т.Беклешову, А.А.Солоновича 
а е 
ў Моравский Е. 3. Аполлон Андреевич Карелин. Некролог (“Рассвет”, 27.03.26 е, = 5. 
римером может служить дело Я.Блюмкина по поводу его связей с ВЧК в г. 
М аксимов Г. Суд над Я.Блюмкиным в 1919 г. // Память. Исторический сборник, 3. 
1978; Париж, 1980, с. 379-380). 
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и А.О.Солонович, Б.М.Власенко, Ю.А.Завадского, его сестру В.А За. 
вадскую, П.А.Аренского, С.А.Кондратьева, Н.И.Проферансова, АА Су. 
дорова, В.М.Смышляева, Д.А.Бема, а также многих других людей, п $. 


зднее фигурирующих в следственных делах тамплиеров 1920-1930 гт. На 


собраниях Карелин рассказывал средневековые легенды о рыцарях, му. 
ре духов, бесконечных вселенных, о духовных началах человека, физи. 
ческое тело которого, по учению тамплиеров, является лишь способом 
существования и развития "в мирах и веках" заключенной в нем духов. 
ной сущности, одного из множеств духовных атомов мироздания, ак. 
тивно участвующих в эволюции и упорядочении хаоса Вселенной. 
Среди этих легенд были легенды об Атлантиде, совсем не схожие с 
тем, что повествовал о ней Платон в диалогах "Тимей" и "Критий": о 
древнем Египте, открываемые памятники которого в те годы поража- 

‚ ли воображение культурного мира; о гностиках и первых христианах, 
в чьих преданиях сохранилась древняя мудрость Востока... 

История собственно Ордена тамплиеров в России и его филиаций 
(“Орден Света”, “Орден Рыцарей Духа”, “Орден Духа” и пр.) сейчас по- 
дробно освещена в многочисленных публикациях, в том числе материа- 
лы следственных дел и легенды тамплиеров®. Гораздо менее известно 

· творчество самого Карелина в этом плане, который не ограничился рас- 
сказами и обсуждением орденских легенд, но подобно тому, как идеи 
акратии нашли у него выражение в своеобразных пьесах-диалогах из 
жизни старообрядческого Русского Севера и времени Новгородской ре- 
спублики, он создал ряд таких же произведений на темы эзотеричес- 


кого раннего христианства и христианского гностицизма в свете уче- 
ния Ордена тамплиеров. 6. 


Об этом вспоминал в посвященном ему некрологе Е.Моравский, пе- 


чатавший некоторые из этих диалогов в газете “Рассвет”!: “ Многим ли- 
тературным критикам эти драмы могут показаться плохой литерату- 
рою. Но ведь А[поллон] А[ндреевич] и не считал их произведениями 
литературными. Не думал он также и об их постановке на сцене. Он пи- 
сал их просто потому, что всякую серьезную мысль легче понять тогда, 
когда она передана в литературной (художественной) форме. Диалог же 
лучше всего читается. Когда он читал в небольшом кружке (где были ар- 
тисты и литераторы) свою первую драму (она никогда не была напечата- 
на), ему тогда уже, помню, кто-то сделал замечание, что эта драма — 
вещь очень сильная, но не сценическая. Впрочем, и все другие его драмы боль- 
ше похожи на платоновские диалоги, нежели на современную драму. Тог- 


да же он сказал нам: "Ах, милые, да я ведь не пишу для сцены!" Сейчас мне 


0 Никитин А.Л. Мистики; розенкрейцеры и тамплиеры в советской России. М., 
1998; 2000; он же. Тамплиеро 


в – на Лубянку! // Оккультные силы СССР. СПб., 1998, 

с. 365-504, 
«Сцены из жизни Господина Великого Н 
г. ры” (“Рассвет”, УП.1925), “Заря христианства” (“Рассвет”, УП-МШ.1925), “Он ли это? 
> СЁРассвет”, ІХ. 1925), “Атлантида” (“Рассвет”, 11.1926), } 


овгорода” (“Рассвет”, У1.1925), “Помо- 


оминается еще один эпизод, который рассмешил собравшихся. Когда бы- 
г чено чтение этой драмы, одна дама воскликнула полушутя: "Апол- 
ра р лаве, ведь Вы забыли женщин! Ведь в Вашей драме нет ни одной | 
А наши, улыбается. Иронизирует сам же над своей драмой и го- 
ворит: "Ах, дорогая В.В., я и сам не знаю, как это я пропустил самое глав- 
ное... Возьмите, пожалуйста, эту вещь и постарайтесь ее как-нибудь ис- 
править! "2 В этих драмах есть нечто особенное. Все они (особенно "Заря 
христианства", "Он ли это?" и "Атлантида") ценны для нас тем, что в них 
отражается подлинная душа Аполлона] А[ндреевича]. У него была своя . 
вера, был у него свой Бог. Об этой новой религии, об этом Великом и Не- 
постижимом Боге и говорит он в этих сарербршных мистериях. Его ду- 
ховный облик был обликом Рыцаря Духа” ". 
Последние годы жизни А.А.Карелина в Москве были тяжелыми. 
В январе 1922 г. его поразил инсульт, резко прогрессировал сахарный 


диабет. Невозможность выполнения какой-либо оплачиваемой рабо- 


ты, отсутствие литературного заработка, официальное запрещение и 
роспуск всех политических организаций приводили к тому, что зачас- 
тую у Карелиных не было денег не только на необходимые лекарства, 
но даже на питание. В известной мере спасал “вциковский паек, ко- 
торый он продолжал получать, переводы из Америки и помощь мно- 
гочисленных друзей. 

Он умер 20 марта 1926 г в своей маленькой комнатке на втором эта- 
же гостиницы “Националь” и был торжественно похоронен друзьями и 
единомышленниками на Новодевичьем кладбище. Гражданская пани- 
хида совершалась трижды: в квартире — для самых близких друзей, тор- 
жественно и многолюдно — в Музее П.А.Кропоткина, куда был перене- 
сен гроб с телом покойного, и на Новодевичьем кладбище, куда гроб 
сопровождала большая процессия. Вскоре, 19 сентября 1926 г., умерла 
Е.Ф.Карелина и была похоронена рядом с мужем." 


1? Судя по отсутствию в пьесе женских персонажей и по замечанию Моравского, я 
она “никогда не была напечатана”, речь идет о драме “Свет Нездешний”, а и тм 
циалами “В.В.” скрыта Вера Васильевна Губерт-Поспелова, по показшена е5 аба 
зова в 1933 г. обладавшая высокой степенью тамплиерского посвящения, зед 
щего на ее присутствие в Ордене на самых первых стадиях его аа ?%6г с. 3) 

! Моравский Е.З. Аполлон Андреевич Карелин. Некролог ( ар. ии А 

Вот краткий список основных книг А.А.Карелина: 1) Релин К. 93:3) Ка -инА. 
ве в России. СПб., 1892; 2) Общинное владение в России. СПб., 18 ир = саанан 
Фабричные законы. СПб., 1893; 4) Кратное изложение рузона програм- 
СПб,, 1894; 5) Вольные деревни, б/м, 1909, 1918; 6) Кочегаров А. г зек. б/м, 
маанархистов-коммунистов. Лондон, 1912; 7) Кочегаров А. Что такое демократии 
б/г; М., 1923; 8) Кочегаров А. Положительные и отрицательные гена а. 
с точки зрения анархистов-коммунистов, б/м, б/т; 9) Закон, его у-го октября (11- 
ние для общественной жизни, б/м, 1914; 10) Чикагские мученики на. М., 1919; 12) 
го ноября) 1887 года. Пг, 1918; 11) Жизнь и деятельность питта м 5 1919; 14) 

ые росказни про евреев. М., 1919; 13) Злые сплетни на угнетен народу М., 1919; 
Как жили и как будут жить крестьяне. М., 1919, 1920; 15) Фабрики — ы 
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`- - питалистов. М., [1925]. Отд 


В настоящем издании впервые публикуются две пьесы-диалога 
А.А.Карелина, дающие две разных трактовки евангельских событий, но 
одинаковые по своей гностической основе и орденской теософии, 
раскрывающейся “в мирах и веках” — “Заря христианства и Свет не. 
здешний”. Тексты воспроизводятся по машинописи, хранящейся в со. 


брании публикатора (РГАЛИ, ф. 3127) и в собрании И.И.Горбунова- 


Посадова (РГАЛИ, ф. 122). 


ЗАРЯ ХРИСТИАНСТВА 


(Сцены из прошлой жизни) 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Большая комната с небольшими узкими окнами. На полу циновка. На сте- 
нах — роскошные восточные ковры. Большой стол, покрытый белоснежной 


скатертью. На столе — большие блюда с фруктами и похожие на амфоры со- . 


суды с вином. Перед сидящими за столом гостями и хозяином — серебряные чар- 
ки и небольшие блюда с фруктами. Около стола, на широких скамейках, сидят 
несколько человек и среди них хозяин заканчивающегося пира — Никодим, за- 

‚ тем Иосиф Аримафейский, Давид, потомок национальных героев Маккавей, Ав- 
раам, Иегошуа и еще несколько гостей. Разговор ведется вполголоса. 


НИКОДИМ: Ты прав, Моисей. Я, как и многие, строго исполняю 
предписания отцов моих, но из этого вовсе не следует, что я не инте- 
ресуюсь глубокими достижениями человеческой мысли у других на- 
родов. Не чужд я и политики, как и всякий гражданин моей захвачен- 
ной римлянами родины. | 

ИЛЬЯ: Ты приглашаешь нас быть откровенными, Никодим? Я и 
Моисей не желаем ничего лучшего, и с нами без сомнения согласен сын 
Иосифа, Иегошуа, проживший с нами в Египте большую часть своей 
ЖИЗНИ. 

МАККАВЕЙ: Иегошуа? Нетотли ты Учитель, о котором так мно- 
го говорят ныне? Мне не раз описывали твое лицо и осанку, ия рад, 
что вижу тебя. 


ИЕГОШУА: Ошибаешься, Маккавей. Я не тот, за кого ты прини- 
маешьменя. Ят 


16) Россия в 1930 году. М., 


| 1921; 17) С и 
(02-е) января 1905 года. М." ) Смертная казнь. Детройт, 1923; 18) Девятое 


924, 1925; 19) Умственное и нравственное развитие ка- 


я в различных фондах РГАЛИ и ГАРФ. 
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° линым документы находятс 


олько один из учеников его, к тому же из учеников, не 


ельные его работы, материалы и связанные с А.А.Каре-. 


ходивших вместе с ним. Но в Египте, где я был ребенком и откуда вер- 
нулся пятнадцатилетним отроком, я встретил того, кого тоже зовут здесь 
Иегошуа. Он учит ныне тем светлым истинам, которые переплелись 
в нашем законе с пустяками и с учением того, кто не делает различия 
между добром и злом. _ А 

ИОСИФ АРИМАФЕИСКИИ: В синедрионе знают, что один из . 
близких к нему, едва ли впрочем ученик его, поддерживает сношения 
с галилеянами, готовыми поднять мятеж против Рима и подговарива- 
ет к восстанию юношей иерусалимских. Мы знаем, что этот человек 
рассказывает удивительные вещи о том, что слышал на собраниях, ку- 
да допускаются только близкие ученики Иегошуа. 

МОИСЕЙ: Да, мы знаем. На вечерних собраниях он говорит о 


` древнем гнозисе... 


ДАВИД: Он беседует о гнозисе? Значит, он многое знает. ` 

ИЛЬЯ: Старейшие мудрецы Египта называют его Учителем, и на- 
иболее мудрые из них охотно училисьу него. 

1-й ГОСТЬ: Но он так молод! | 

МОИСЕЙ: Я слышал в Египте, что он только выглядит молодым, 
но что ему много лет. | 

АВРААМ: Ты говоришь, Иегошуа, что он не имеет ничего общего 
с твоим семейством. Чей же он сын? Я видел его родословную, в ко- 
торой говорится, что он происходит от царя Давида. 

ИЕГОШУА: Ты видел мою родословную, родословную моего отца, 
Иосифа, который прекрасно знает, что пророк Иегошуа —.вовсе не его 
сын. Но мать моя, Мария, думает, что он — сын её. Она смешивает его 
со мной, ая — ессей и не должен признавать ни отца, ни матери. Но 
сам Учитель всегда говорит, что моя мать — не-его мать, что мои бра- 
тья — не его братья. . 

2-й ГОСТЬ: Я слышал чудную историю о его — или твоем? — рож- 
дении. Слышал, что он родился в яслях, что звезда показала место его 
рождения, что волхвы Востока принесли ему дары... 

ИЕГОШУА: Ничего подобного не было ни при моем, ни при его 
рождении | 

МОИСЕЙ: Весь рассказ, который ты слышал, это рассказ о язы-. 
ческом боге Кришне, рассказ, принесенный к нам жителями далекой 
Индии, и он не имеет ничего общего с рождением пророка Иегошуа. 

3-й ГОСТЬ: О нем упорно идет слух, что он провозгласил себя ца- 
рем Израиля? | 

4-й ГОСТЬ: Галилеяне пробовали провозгласить его царем, но он 
уклонился от такой почести. 


Занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Большой зал. Много скамеек. Много людей стоят и сидят. Некоторые 
медленно прохаживаются по залу. Молодые люди, пожилые, старик, Никодим 
и другие. 


> 1-й МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Я знаю учение Исанн-Иоанна. Я слы. 
шал и новую легенду о том, что великий Иегошуа принял крещение от 
Иоанна. р 

СТАРИК: Почему ты называешь легендой рассказ о его крещении 
Иоанном? 

1-й МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Я думаю только, что живший в пусты- 
не пророк, называемый Иоанн или Ионаканан, был одним из по- 
клонников странного бога, имеющего много имен — Еа, Оаннес, Ион- 
тон, Иоанн-Иоанна. Иегошуа имел какое-то отношение к 
поклонникам этого бога. 

СТАРИК: Расскажи нам об этом боге. Это — один из языческих богов? 

ИАКОВ: Он один из древнейших богов язычников. Древнее сирий- 
ское сказание, помещенное в книге "Сирийская система сокровищ", 
рассказывает, что царь Вавилона Немврод пришел к морю и встретил 
Ионтона. Немврод омылся в море, принес жертву и поклонился Ион- 
тону. А Ионтон сказал ему: "Какты, царь, кланяешься мне?" Немврод 
ответил: "Ради тебя я пришел сюда". Тогда Ионтон научил Немврода 
мудрости оракула и Немврод ушел и учил этой мудрости. Не видите ли 
вы в рассказанном нечто общее с рассказом о крещении Иоанном 
Иегошуа? | 

ГОЛОСА: Да! Конечно! 

СТАРИК: Мы не знаем, крестился ли Иегошуа у Иоанна. Я слы- 
шал, что сам Иегошуа крестит. Продолжай свой рассказ, Иаков. 


ИАКОВ: Ионтон или Еа, или Иоанн-Иоанна, или Оаннес был · 


богом душевного очищения и богом мудрости. Я слышал, что Оаннес 
походил на рыбу с человеческой головой и с маленькими руками. о- 
ворят, что он жил некогда в неразделенном Хаосе. 

ГОЛОС: Что это значит? , 

ИАКОВ: Таким образом говорится о большой древности этого бо- 
га. Вначале он считался богом водной глубины. В неразделенном Ха- 
осе жили животные, конечности которых походили одновременно на 
плавники, крылья и пальцы. Глаза этих чудовищ плавали вне ГОЛОВЫ. 
Были среди них и змеи с ногами собак. Все они были бессознательны. 
Оаннес укротил материю Хаоса и дал ей формы. Из Хаоса появились 
человекоподобные существа, и Иоанн-Иоанна научил их рыболовст- 


‚ву, посевам, письму — всё это постепенно, ид 
богов. 


` ГОЛОС: Ложных богов? 


22. 


ал им познать историю · 


ИАКОВ: Очень странных..: О них я скажу, говоря об Эонах. Итак, 
указание на Хаос, как место рождения живых существ, близко к ука- 
занию на то, что из вод океана, отождествляемого с Хаосом, вышли все 
живые существа. Не отождествляется ли здесь Оаннес с солнечным бо- 
гом, с солнцем? 

СТАРИК: А Иегошуа? 

ИАКОВ: Иегошуа будто-бы был когда-то назареем, то есть по- 
клонником Оаннеса. Он стал назореем, крестившись у Ионаканана, 
если только не сам крестил его. Иегошуа не знал и не знает брака. Вот 
уже двадцать пять лет он явно и тайно проповедует свое учение. По- 


КЛОННИКИ Оаннеса, которых называют мандеистами, сабеистами, то 


есть крестильниками, назореями, а иногда помазанниками Иоанн- 
Иоанна, считали когда-то Иегошуа своим единомышленником. Они 
говорят, что он знал истинное учение, но извратил "единую речь". 
Иегошуа изучил Тору, но перевернул ее. Против него восстал сам 
Энош. Энош разоблачает Иегошуа, утверждая, что он — архонт и стре- 
мится добиться его распятия. 

ГОЛОС: Как – архонт? Что ты хочешь сказать этим? 

ИАКОВ: Архонтом называется исходящий из мира Эон. Энош ут- 
верждает, что Иегошуа поведут на распятие, нарядив его в царское пла- 
тье, как наряжают казнимого раба или преступника. А Иегошуа — 
враг всякого царствования, то есть насилия. | 

ПОЖИЛОИ ЧЕЛОВЕК: Так кто же он? 

ИАКОВ: Многие считают его мессией, Христом, то есть помазан- 

НИКОМ. 

ПОЖИЛОЙ ЧЕЛОВЕК: Мало ли, что болтают! Мессией, Христом . 


был Ионаканан, а вовсе не Иегошуа! - 

ДРУГОЙ ЧЕЛОВЕК: Это верно. Ведь сам Иегошуа признал Иона- 
канана наибольшим среди людей, значит, большим чем сам Иегошуа. 
Он говорил: "Из рожденных женами не восставал больший Иоанна 
Крестителя". А сам Иегошуа был рожден Марией. 

МОЛОДОИ ЧЕЛОВЕК: О нет, ты говоришь о другом Иегошуа — о 
сыне Марии и Иосифа, а Иегошуа-учитель не был рожден. Правда, 
иногда говорят, что он был рожден когда-то под землею, но этим хо- 


_ тят только сказать, что он пришел к нам как бы от антиподов, проще 


говоря, издалека... 

3-й МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Ионаканан — последний пророк наш. 
Его ученики не признали Иегошуа мессией. Никогда Ионаканан не 
учил о каком-то духе святом, как учил Иегошуа. Мандеисты вовсе не 
ценят Иегошуа, не любят его, считают отступником... А Ионаканана 
они считают одним из своих учителей. Ионаканан крестил евреев и не- 
евреев. Его крещение было печатью, отделявшею назореев от евреев, 
и сохраняло назореев от погибелей. Это крещение как бы основыва- 
ло, создавало новую общину, и к этой общине в начале своей пропо- 
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веди, впрочем, очень недолго, считался принадлежащим Иегошуа, 

НИКОДИМ: Одно скажу: Мессия явится, как мститель за порабо. 
щенных и униженных. Он явится как носитель мирового пожара. По. 
жара этого избегнут только чистые и верующие. Поэтому очищал кре. 
щением и Иегошуа. 

СТАРИК: Мы не дослушали рассказа Иакова. Надо, чтобы он ска. 
зал всё, что знает. 

ИАКОВ: Да, я сказал не всё. Сабеи, то есть крестильники, призна. 
ют обряд крещения – укрепления, потому что Еа, то есть Иоанн-Ио. 
анна крестил Немврода. Помимо крещения у них имеется обряд, по. 
хожий на тот, который применяется на тайных вечерях Иегошуа и 
его близких учеников, плохо его понимающих. Это — обряд причаще- 
ния, символ восприятия учениками Иегошуа всего его учения. Ман- 
деисты или сабеисты воспринимают этот обряд как-то иначе... веро- 
ятно, как символ восприятия их учения. На устраиваемых ими вечерах 
подавались не хлеб и вино, а хлеб и вода. У них празднуется не суббо- 
та, а воскресенье — праздник солнца. Они говорят: "Как жизнь древ- 
нее смерти, так свет древнее тьмы, как день древнее ночи, так и вос- 
кресенье древнее субботы". 

3-й ПОЖИЛОЙ ЧЕЛОВЕК: Не только у мандеистов, но и у дру- 
гих язычников, например, у поклонников Аписа, крещение и трапе- 
за создавали, как они думали, мистическое общение с богом. 

1-й ПОЖИЛОИ ЧЕЛОВЕК: Египтяне едят иногда хлеб и пьют 
молоко, как тело и кровь Озириса. 

СТАРИК: В чем же учение мандеистов? 


2-й МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Они думают, что Еа-Оаннес открыл им 


понимание богов. Их боги – ряд светлых Эонов. О них узнал Немврод 
из мудрости оракула, которой научил его Еа-Ионтон, давший людям 
историю богов. Эоны эти носили названия "небесный бог", "солнеч- 
НЫЙ бог", "небесный Иордан", "целитель душ", "великий маг", "тихое 
веяние", "жизнь", "первая жизнь", "вторая жизнь", "третья жизнь". Ду- 
ши людей сходят из первой жизни и тогда тьма материального бытия 
берет их в плен. Эоны, вселившись в своих избранников, как, напри- 
мер, в Ионаканана, избавляют души от плена, очистив их установле- 
нием воздержания от вина, мяса и от брачной жизни. Но между ман- 
деистами имеются и такие, которые ненавидят аскезу — воздержание 
от брака. Мандеисты также почитают какого-то "возлюбленного сы- 
на — перворожденного из богов, дающего познание жизни. "Возлюб- 
ленным сыном", "перворожденным из богов" называют и Иегошуа- 
Христа. Он рассказывает на своих тайных вечерях и об Эонах. 

ГОЛОСА: Как это всё странно! Подобное нам не приходилось 
слышать! 

СТАРИК: Мне приходилось встречаться с Иудой, который ходит 
иногда с Иегошуа, хотя и не состоит в числе учеников его. Иуда — ЧИ” 
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стый сабеист, а все сабеисты, и Иуда вместе с ними, ненавидят Иего- 
шуа или за то, что он отошел от их общины, или за то, что, узнав их уче- 
ние, он не принял его. Я уверен в том, что Иегошуа знает, что Иуда – 
заклятый враг его, но почему-то не отсылает его, обращается с ним, как 
с другими учениками. Быть может, этих людей связывает вражда к рим- 
лянам? Не знаю. Всё это надо выяснить. Во всяком случае, нам надо 
завязать сношения с учениками Иегошуа и Ионаканана, то есть с са- 
беистами. Сегодня вечером те, кому будут поручены переговоры, уз- 
нают, что им говорить и делать... А сейчас надо разойтись. 

(В течение некоторого времени все расходятся по одному и по двое. Оста- 
ются старик и двое пожилых людей.) 

СТАРИК: Решим, что предпринять для освобождения от инозем- 
ного ига. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Роскошно убранный пиршественный зал. Громадный стол. Масса цветов, 
свечей. Гости полулежат, ходят, сидят. Музыка струнных инструментов и ино- 
гда тихое пение. Мария сидит в кресле и около нее несколько молодых людей. 


МАРИЯ: Всё, о чем вы говорите, не интересно. Надеюсь, что Ни- 
кодим и Мельхиседек сумеют развлечь меня. 

НИКОДИМ (подходит): Ты звала меня? 

МАРИЯ: Садись и расскажи что-нибудь интересное! 

НИКОДИМ: Интересное? Быть может, тебя заинтересует рассказ 
о пророке, которого напрасно считают ессеем и который проповеду- 
ет новую религию, изредка прикрываясь религией старой? 

МАРИЯ: А, это Иегошуа! Я много слышала о нем, и мне интерес- 
но то, очем он говорит на площадях. Может быть, ты мне расскажешь 
сущность того, что он излагает немногим ученикам на тайных беседах? 

НИКОДИМ: Я не был на них. Быть может, тебя интересуют ессеи? 

МАРИЯ: Пожалуй... если нет ничего более интересного! 

НИКОДИМ: Ессеи очень интересны. Прежде всего, они патрио- 
ты и ждут не дождутся, когда им удастся свергнуть иго римлян... 

МАРИЯ (тихо): Тише! Тебя могут услышать слуги и музыканты. 

НИКОДИМ (тихо): Они отказываются от богатства, у них всё 06- 

~ щее, не исключая одежды... 

МАРИЯ: Бедные! 

НИКОДИМ; Они не жалуются. Ессеи так бережливы, что носят 
свою одежду и обувь пока та и другая не станут совсем ветхими. Ноне 
думай, что грязной бывает их одежда и обувь. Они моют свою орден- 
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а белую льняную одежду, если на ней появится хоть пятнышко. Они 
чистят свою обувь каждое утро и каждый вечер.. 

МАРИЯ: Это скучно... А ты, скиф из страны дикой! Что уставил- 
ся на меня неподвижным взором? Ты хочешь что-то сказать? 

СКИФ: Мария, твои заявления о скуке — скучны! Если женщина 
не понимает, она должна молчать. 

МАРИЯ: Я сегодня хочу быть доброй, а то бы приказала тебе уда- 
литься. Продолжай, Никодим. | 

НИКОДИМ: Они отказываются от своих личных имений. Весь про- 
дукт их труда является общим достоянием. Замечу еще, что они чис- 


топлотны до смешного и что они дают клятву молчания о своем уче- 


нии. 
° МАРИЯ: Но ты-то о нем знаешь! 

НИКОДИМ: Очень мало. На собраниях, которые посещал мой 
друг, потом мирно отошедший от ессеев, они говорят о том, что их ду- 
ши пребывали когда-то, как и души всех людей, в чистейшем эфире, 
в состоянии чистых духов. Потом материя потянула их к себе, со- 
блазнила их проблесками своей красоты... | 

-  МАНЛИЙ: Это неудивительно, если они увидели материю в обра- 
зе прекрасной женщины, то, конечно, к ней направили путь свой. 

МАРИЯ: Не дурачься, Манлий! Так что же, Никодим? Души бес- 
смертны? Что говорят ессеи? 

НИКОДИМ: Бессмертны. Когда люди умирают, души добрых пе- 
реходят в тела других людей, а души злых обречены на вечные муче- 
ния в мрачных обителях. 

МАРИЯ: И это всё? Ты колеблешься, Никодим? Разве ты связан 
клятвой молчания, которой связаны, как я слышала, ессеи? 

НИКОДИМ: Нет. Не в этом дело. Но я мало знаю об их тайном 
культе. Знаю только, что они отрицают жертвоприношения — отрица- 
ют безусловно. Еще они верят в единого бога, но обращаются в своих 


молитвах к солнцу, так как не’ хотят оскорблять его божественный 
свет... 


МАРИЯ: Говори еще. 

НИКОДИМ: Немногое могу я добавить, не повторяясь. У них не 
только нет рабов, как не бывает рабов у небогатых людей, но они пол- 
ностью отрицают рабство. Они передают свои имущества общине, 
которая разбросана по всей стране. За их трапезой не бывает посторон- 
них. Еда приготовляется у них священником, а во время трапезы гос- 
подствует полная тишина и безусловное молчание. Они едят в празд- 
ничной одежде. Пища у всех одна, и они очень воздержаны в еде. У них 


сия касса. Ходят они по двое, как проповедники, и еще они умеют 


НИКОДИМ: Они постоянно моются. Перед каждой трапезой они 
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МАРИЯ: Ты говорил, что у них общая одежда. Мне не нравится это! . 


принимают холодную ванну. Это считается безусловно необходимым. 


` Как правило, у них нет жен. И они не изготовляют и не приобретают 


предметов роскоши. 
МАРИЯ: Бедные! Как скучна их жизнь! | 
НИКОДИМ: Едва ли. Они многое знают. Знают и учение сабеис- 
тов, но об этом как-нибудь в другой раз. Твои гости явно скучают. 
МАРИЯ (обращаясь к слуге, стоящему неподалеку): Вели принести но- 


вое вино! 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ. ЧЕТВЕРТОЕ 


Комната, ее стены из шлифованного камня. Окна небольшие, узкие, но че- 
рез них врываются в комнату полосы солнечного света. Вуглу треугольный сто- 
лик, на нем большая пальмовая ветка. За ним — Иегошуа и Никодим. 


НИКОДИМ: Итак, ты не хочешь — или не можешь — передать 
мне сущность тайного учения Иегошуа-Учителя? 

ИЕГОШУА: Я готов ответить на твои вопросы. 

НИКОДИМ: Тогда скажи мне, как можете вы утверждать, что ваш 
Учитель рожден от Духа, говоря при этом, что таковы слова Учителя? 
Что это означает? | 

ИЕГОШУА: Почему ты не веришь мне и другим ученикам его? 
Мы говорим о том, что Знаем, и отом, что видели. Я, Нафанаил и Фо- 
ма видели его таким же, какой он сейчас, десять лет назад, и он нека- 
зался моложе, чем ныне. Мы говорили с древними стариками, и они 
согласно утверждали, что таким же молодым видели его в течение 
многих десятилетий, и что таким же видели его их отцы, деды и пра- 
деды. Мне кажется, Учитель не рожден на земле нашей. Старцы Егип- 
та говорили, что много тысячелетий назад он пришел в Египет с тол- 
пами чужеземцев от моря, на западе лежащего, и эти чужеземцы 
говорили, что он рожден не женщиной и не вее браке с мужчиной, что 
он был задолго до Адама и не рожден, а сотворен Духом Божиим. Но 
ведь это только предание и никто не обязан ему верить! 

НИКОДИМ: Трудно поверить. 

ИЕГОШУА: Я понимаю тебя. С тобою трудно говорить о земном 
и еще труднее о высшем. Ведь ты сомневаешься и в том, что прямо к 
земле относится. Он сошел к нам из миров высоких, из миров других, 
чем земля. Он предсказал, что будет схвачен властями иудейскими и 
римскими и будет распят последними по просьбе первых. Конечно, так 
будет для того, чтобы просияло его учение, как свет яркий, чтобы 
приняли его учение люди, не погибли бы, а поднялись к лучшей жиз- 
ни высот, чтобы не прозябать, а вечно жить. Конечно, он пришел не 
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как судья, а как спаситель, чтобы спасти людей от шатаний по путям 
непрямым. Кто послушает его, тот в верха пойдет путем прямым, а кт, 
его не послушает, тот погибнет, потому что будет долго блуждать ВПО. 
тьмах. В результате прихода в мир Иегошуа-Учителя к людям сошел 
свет, но люди злы и дела их злы, и они любят больше тьму, чем свет. По. 
этому только те, кто живет справедливо, пойдут за Учителем моим. 

НИКОДИМ: А он? 

ИЕГОШУА: Высоко, высоко поднимется Учитель и будет ЖИТЬ 
вечно! 

НИКОДИМ: Я обдумаю сказанное тобой. А в чем учение твоего 
Учителя? | 

ИЕГОШУА: Полная доброта. Всепрощение здесь на земле, где мы 
властны прощать. Оказание помощи всякому без исключения, кто 
только нуждается в помощи. Отказ от суда, от осуждения и от пори- 
цания. | 

НИКОДИМ: Вы отрицаете суд? Значит, вы отрицаете государство? 

ИЕГОШУА: Конечно. Он отрицает государство, ибо оно — храм ду- 
ха злого, пропасть для всего святого. Он говорил нам: "Князья наро- 


дов господствуют над ними и вельможи властвуют ими. Но между ва- 


ми да не будет так! А кто хочет между вами быть большим, да будет вам 
слугою". 

НИКОДИМ: Ты сказал, что он против суда? 

ИЕГОШУА: Да. Он говорил: "Не судите, да не судимы будете". Го- 
ворил, что брату согрешившему надо прощать четыреста девяносто раз, 
то есть всегда, и учил отдавать и верхнюю одежду тому, кто хочет су: 
· диться и взять по суду от тебя рубашку. Он учил, что только безгреш- 

ный мог бы наказать согрешившего, но если начнет наказывать, то тот- 
час этим согрешит и потеряет право наказания... 

НИКОДИМ: Да, он действительно не признает суда. А что дума- 
етон об Ироде? 


ИЕГОШУА: Он называет его лисицей и учит не бояться правите- 
лей. 


НИКОДИМ: А он сам не хочет стать царем? 

ИЕГОШУА: Его хотели сделать царем галилеяне, но он ушел от них. 

НИКОДИМ: А как он относится к податям, которые мы платим Риму! 

ИЕГОШУА: Он так отвечает на вопросы, что римлянам кажется од- 
но, а евреям — другое. Но евреи понимают его правильно. Он говори? 
что кесарево надо отдавать кесарю, а Божие — Богу. Но ведь ясно, ч10 
> всё — Божие, и кесарю ничего не надо отдавать! Вот и ессеи не беру! 


в руки денег с изображением кесаря, по 0 
| тому что можно и надо о6х 
диться без денег ы 


- НИКОДИМ: Он, конечно. п жия ] 
‚ прав, если хочет царств на зем 
_ Ле. Но как его достичь? ане 


28 


ИЕГОШУА: Поговори сам с ним об этом. Я тебе сказать не сумею. 
Я не так близок к нему, как некоторые его ученики. 


НИКОДИМ: Пора удалиться. Я очень задержал тебя. Прими мой 
прощальный привет. 


ИЕГОШУА: Рад видеть тебя. Приходи, когда сочтешь возможным. 
Я редко выхожу на улицу и в гости, да и то только поздно ночью. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ 


Темная комната. Только в правом углу виден ровный свет светильника, ос- 
вещающий лицо Иегошуа, его плечи, застегнутый на груди белый хитон. По пра- 
вую и по левую сторону вырисовываются лица двух его учеников, остальные в 


полутьме. 


ИЕГОШУА: Что скажешь, Машара? Или ты, Орсен? Понятен ли 
глубокий смысл рассказанной притчи? 

МАШАРА: Просим тебя, поясни сказанное. Слишком многогра- 
нен рассказ твой, и мы боимся заблудиться в толкованиях его. Неуже- 
ли в нем речь идет о будущем нашей земли? Неужели грядущее чело- 
вечество пройдет через такую бездну падения и тяжкого горя? 

ИЕГОШУА: Я говорил отом, что не раз было, что постигнет чело- 
вечество, если оно не встанет на верный путь. Если человечество пой- 
дет по пути греха, то те, кто в грехе находили удовольствие, познают 
горечь будущей жизни. Всё горе, которое они другим причинили, им 
воздается до самой крохотной обиды. Той мерой, которой они здесь ме- 
рили, будет им отмерено и во временах грядущих. 

ОРСЕН: Скажи, Иегошуа, почему ты так часто бываешь печален? 
Почему просишь ты, чтобы миновала тебя чаша твоя? О какой чаше 
ты говоришь? Если ты боишься, что тебя возьмут и убьют, то уйдем в 
Египет или в далекую Индию! 


ИЕГОШУА: Я молил силу высшую, да отвратит она от меня чашу 


с напитком горьким. Но мне до дна придется испить ее. Я знаю, что 


не привьется учение мое, что будет оно искажено и изуродовано, пре- 
вратится в свою противоположность, и тогда смертельно скорбит ду- 
Ша моя, и я плачу тяжелыми слезами. Я не боюсь смерти, как не бо- 
Юсь и жизни. Пока не окончится миссия моя, я никуда не уйду. Она 


окончится только тогда, когда смертью своей я запечатлею правду 


слов моих. Но тяжелым будет час смерти моей: я и тогда увижу, что бес- 
следно пропадет учение моё, что оставит меня высшее начало без по- 


мощи своей, что темная сила победила луч Света, мною и предшест- 
венниками моими на землю брошенный... 


ЛАЗАРЬ: Я понимаю тебя. Понимаю, что ты не хочешь подкрепить 
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правду учения своего, учения любви безграничной, ни силой власти 
ни чудесами... А народ хочет власти и чуда! 

ИЕГОШУА: От кого приму я власть? Власть над всеми царствами 
вселенной и вся слава их переданы врагу рода человеческого, и он да. 
ет их, кому хочет, то есть тем, кто преклоняется перед ложью и насу. 
лием, думая, что пользуются ими для своих целей. Я же не преклонюс, 
перед духом лжи и насилия. Зачем бы я стал делать чудеса, если бы да. 
же мог их делать? Если бы я даже воскрешал мертвых, а они, вернув. 
шиськ живым, стали бы проповедовать учение мое, никто не поверил 
бы ни им, ни словам моим. То, что сейчас невероятным чудом кажет. 
ся, обыденным действием показалось бы, если бы совершилось перед 
нашими глазами. Перестало бы быть чудом, как для людей перестала 
быть чудом гора огнедышащая... 

ИОСИФ АРИМАФЕЙСКИЙ: Но твое излечение больных, кото. 
рые неизлечимыми считались, поистине с чудом граничит! 

ИЕГОШУА: Какое здесь чудо? Жрецы Египта и отшельники Ин- 
дии знают способ такого излечения. Оно сводится к приказу, который 
дают больному, погруженному в искусственный сон. Я же учился утех, 
кто был учителями египетских жрецов и индийских отшельников. 

МАШАРА: Ты не раз говорил нам о притчах высшего гнозиса и рас- 
сказывал их. Как их понимать? Происходило ли в действительности то, 
что рассказывается в них, или это только легенда, которая должна 
повлиять на слушателей, просветляя их? 

ИЕГОШУА: Не знаю, как отнесешься ты к тому, что я скажу сей- 
час. Если ты веришь, что бесконечно прошлое и будущее, что беско- 
нечность бесконечностей в области пространств раскинута, то ты пой- 
мешь, что всё, тобою услышанное, где-то и когда-то было. А если для 
тебя бесконечность времени и пространства — звук пустой, медь 38“ 
нящая, которая ничего не говорит уму, то всё, мною сказанное, будет 
для тебя только красивыми сказаниями, из которых ты сможешь из 
влечь уроки мудрости. | 

НАФАНАИЛ: Да, это так. Велика мудрость твоя, велики знания 
твои, Учитель! Кажется мне, что несказанно долго живешь ты на зем" 
ле и познал всю мудрость ее. Как жаль, что ты скоро уйдешь от нас! 
жаль, что ты умрешь от рук тупоумных правителей Иудеи! 

(Машара и Орсен переглядываются и кивают головами в знак согласия.) 

ИЕГОШУА: Что до того, сколько времени проживу я? Озаботьтео 
тем, чтобы не исчезло учение мое хотя бы в небольшой общине моих 
последователей. Бессмертным сделаете вы меня, если своей доброволь” 
ной смертью запечатлею я свое умение! | 

МАШАРА и ОРСЕН: Будь милостив к себе, Учитель! 


(Молчание.) 
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_ ВЕНИАМИН: Нам говорили, Учитель, что ты в три дня обещал 
восстановить храм Иерусалимский, если он будет разрушен. Что это 
начит? | у 

ИЕГОШУА: Значит только то, что подслушавшие слова мои, пере- 
иначили их. Я говорил о нашей общине в Иерусалиме, которая, как ты 
знаешь, называется "храмом". Сказал, что в случае ее уничтожения, я 
в три дня восстановлю ее из тайных друзей наших. 

РУФИМ: Учитель, еще один вопрос. Что значат твои слова: "В до- 
му Отца моего обителей много"? Не говорил ли ты о землях, в беско- 
нечности пространства рассеянных? | 

ИЕГОШУА: Я говорил не только о мирах, в пределах нашего про- 
странства четырехмерного рассеянных, но и о мирах, другими изме- 
рениями определяемых, например, о мирах ангелов и архангелов. 
Вспомни вечерние беседы мои! . 

(Входит молодой человек.) 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Учитель! Иуда из Кариота и с ним каких- 
то два человека хотят тебя видеть. 

КЛЕОПА (гневно): Эта собака сабеистов выследила наши собрания! 

ИЕГОШУА: Не всё ли равно? Введи сюда Иуду и его друзей. А вы 
удалитесь тайным ходом. 

( Все уходят. Ученик вводит Иуду и двух человек.) 

ИУДА: Здравствуй, учитель! Я думал застать с тобою учеников 
ТВОИХ. 

ИЕГО ШУА: Ты искал меня у Лазаря? Что надо тебе? Кого ты при- 
вел с собою? 

ИУДА: Учитель Один из пришедших со мной — сабеист, другой — 
ессей. Они хотели видеть тебя. 

ИЕГОШУА: Добро пожаловать. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ ` 


Обширная комната. Наверху в углу пальмовые ветви. За большим столом, 
покрытым скатертью, сидит Иегошуа, напротив — Никодим. ` 


НИКОДИМ: О немногом, но весьма важном, хотел бы спросить тебя. 

ИЕГОШУА: Спрашивай. Охотно отвечу тебе. 

НИКОДИМ: Правда ли, что ты учил, будто не родившийся свыше 
не сможет увидеть царствия Божия? Не значит ли это, что никто из ЛЮ- 
дей не войдет в него? Как может родиться второй раз старый человек? 
Что ты хотел сказать этим? 
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ИЕГОШУА: Я говорил о том, что не сможет войти в царство Бо 
тот, кто не родится от воды и от Духа. Скажу проше: войдет в ца 
Божие только тот, кто очистится крещением водою. Но, конечн 
щение водою — только символ, отделяющий знающих новое учени 
Боге Великом от незнающих. Крещение — символ, не более. С а 
общину создали ученики Ионаканана, крестя желающих, и мы а 


ем свою общину, принимая в нее после крещения посвященных Вох 
- СОТ 


почему крещу я и ученики мои. Крестясь, человек как бы вновь ро 
дается, ибо мы открываем перед ним новый мир, который ждет еы 
будущем — царство Света, свободы, братства и счастья. Новый м 


век рождается в старом после крещения, но, конечно, этого человека | 


сначала надо подготовить. Родиться от Духа, родиться свыше — значу 

жить новой жизнью, не только грубо материальной, но и высокой, д е 
ховной. Для этого не нужно никаких обрядов. Неожиданно и анд 
но для себя перерождается человек, услышавший голос Духа, а лы. 
шать его можно всегда и везде. Светлым, радостным, знающим 
становится тогда человек, а потом перестает звучать голос. Ты не зна- 
ешь, откуда пришел и куда ушел Дух, тебе новое слово сказавший, но 
ты уже рожден от Духа, стал совсем другим. Для тебя открылось гораз- 
до больше, чем открывается для младенца в момент его рождения 
Новый, несказанно прекрасный и светлый мир открывается для чело- 


века с того момента, когда он родится второй раз от Духа высокого, ус- 
А . 


лышав зовущий голос. И в этом есть своя символика. Когда тебе дают 
_ причащение — воду или молоко, вино и хлеб, всё равно, — то напоми- 
нают тебе пищей и питьем материальным, что ты воспринял пищу ду- 
ховную и питье духовное. 
НИКОДИМ: Мне кажется, что тобою снята завеса с глаз моих. Не 
| пае ли ты сказать мне, кто тот Бог Великий, о котором мы слы- 
ИЕГОШУА: Он непостижим. Нет слов, которые могут дать поня- 
тие о нем. Но свет Его, истина Его пришли в мир и приняли форму не- 
делания зла кому-либо, а делания добра иблага... Если ты хоть словом 
обидишь кого-нибудь, закроется для тебя этот свет, хотя, конечно, он 
опять может блеснуть перед твоими глазами. Но помни: свет от Него 
е р; Он, как не ты — слово, от тебя исходящее. В притчах 
яопо 4 
тонг авай солец определить Бога Великого, но не достига 
НИКОДИМ: В чем суть земного учения твоего? 


ЕР ни Не делай другому того, чего не желаешь, чтобы тебеде 


Занавес. 
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ствие 
0, кре. | 
нов амфорах и кубках. Говорят несколько человек сразу, потом разговарива- 
’ ющие замолкают и прислушиваются к диалогу. 


ДЕЙСТВИЕ СЕДЬМОЕ 


Приемный зал. Вокруг стола много гостгй. Стол засыпан цветами. Ви- 


ПОЖИЛОЙ РИМЛЯНИН: Едва ли ты скажешь что-либо новое. 
Среди нас давно уже нет верующих в Юпитера, в Юнону, в Марса, в 
домашних божков... У нас нет веры наших предков! 

СОФИСТ Дело не втех формах, в которые воплощала человечес- 
кая мысль свое представление о богах. Попытки воплотить их неверо- 
ятно разнообразны и обычно смешны. Дело в общем вопросе: суще- 
ствует ли существо высшее, чем мы сами, по несовершенству наших 
чувств или за дальностью неощущаемое? 

ПОЖИЛОЙ РИМЛЯНИН: Если мы их не ошущаем — их нет для 
нас. 

СОФИСТ: Ты ошибаешься. Лев, который бродит сейчас по пескам 
африканской пустыни, не ощущается нами, но его могут привезти в 
Рим, и ты увидишь его на арене цирка. Значит, лев есть и сейчас, хо- 
тя ты о нем и не знаешь. 

ПОЖИЛОЙ РИМЛЯНИН: Львов многие видели. Богов же никто 
и нигде. 

СОФИСТ Никто не видел поветрия чумы, а оно есть и заражает це- 
лые страны. Ты не видел верховных жриц Изиды, не слышал их пения 

в сокровенных храмах Египта, а они существуют и поют там. Сущест- 
вуют и антиподы, хотя ты их не видел. Слепой не видит красок и 
`форм, глухой не слышит звуков. Может быть, ты не ощущаешь Бога 
потому, что духовно слеп и глух? 

ПОЖИЛОЙ РИМЛЯНИН: Ты хочешь сказать, что боги существуют? 

СОФИСТ Незнаю, что или кого ты называешь богами. Мне кажет- 
ся, что имеется нечто, что как бы существует, что может влиять на нас, 
пока мы здесь живем, а после смерти на то, что называют нашей "ду- 
шой", которая будет бродить в Аиде или где-то еще. Кто знает об 
этом? Их изображают по-разному, но изображают и верят в них все на- 
роды, и, похоже, они действительно влияют на нашу жизнь, но мы не 
знаем языка, на котором могли бы выразить свои мольбы к ним. По- 
этому мы и не молимся. 

2-й РИМЛЯНИН: Тот, кто не приносит жертвы, вряд ли может быть 
хорошим гражданином. | 

ГОСТЬ: Я — из Александрии. У нас все верят в разных богов, ноя по- 
верю только тогда, когда увижу, что они способны совершить чудо. 

3-й РИМЛЯНИН: Если хочешь увидеть чудо, попроси кого-нибудь 
из иудеев. Он покажет тебе толпы, которые ходят за Иегошуа, назы- 
вая его пророком. Говорят, он даже мертвых воскрешает. 
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М, гере 


СОФИСТ Иегошуа не делает чудес. Он просто прекрасный в к 
лечащий внушением и никогда не берущий за это вознаграждение су, 
отказывается делать чудеса и говорит, что чудес нет. И это понятно. Ч. 
дом называется невозможное событие, а если невозможное произ Я 
ло, оно стало возможным, то есть перестало быть чудом. Нет чуда! Ч 
дом можно было бы назвать мой полет по воздуху, но если бы я пол 
вы бы отказались назвать мой полет чудом, как не назвали бы ч 
высокий прыжок гимнаста. Полет мой в ваших глазах был бы только 
обычным действием. Даже если бы старик стал молодым на вашиҳ гла. 
зах, это было бы не чудо, а только факт. Чудес не только нет, но их у 
быть не может, и это хорошо знает тот, кого все называют Иегошуа, 

ПОЖИЛОЙ РИМЛЯНИН: Называют? А как его настоящее имя? 

СОФИСТ: Не знаю. 

2-й РИМЛЯНИН: Скажи мне, почему, говоря о богах, люди поме. 
щают их на высотах: греки — на Олимпе, евреи — на небе? 


Удом 


СОФИСТ: Это только символика. Этим хотят сказать, что боги. 


выше людей по своей сущности. 

ПОЖИЛОЙ РИМЛЯНИН: Не можешь ли ты сказать нам, в како. 
го бога верят евреи, не любящие называть его имя? Мне говорил Апол- 
лоний из Коринфа, что этот бог жесток и дик, что он толкает своих по. 
читателей на преступления, что по его приказу они обворовали некогда 
египтян и убили их старших детей, что он приказывал перебивать до 
одного не только всех врагов евреев, но также жен и детей врагов, иев- 
реи охотно делали это, после чего этот бог сжег два каких-то городаи 
сделал еще много всякого зла. 

СОФИСТ Да, это всё записано в их учении, но это учение бога тем- 
ного, имя которого — Иегова или Яхве — не любят произносить сами 
евреи. Но у них есть другой бог, бог светлый, Элоим, который почти 
что совсем ими забыт, как и забыто его учение о свете и о добре, ко- 
торое надо делать людям. 

2-й РИМЛЯНИН: А ты сам? Веришь ли ты в какого-либо из богов? 
Знаешь ли ты достоверное для себя учение? 

СОФИСТ: Разум человеческий ограничен. Он не может постигнуть 
бога. Но Сократ говорил, что существует внутренний голос — даймон, - 
который каждому из нас указывает, как ему надо жить. Может быть, 
это и есть голос далекого и непостижимого Бога? А поскольку он не- 
постижим, то можно понять и ошибки людей. Правда, Иегошуа утверж- 
дает, что знает га Бога истинного... · 

ПОЖИЛОЙ РИМЛЯНИН: Это любопытно. Так что же это за бог? 

СОФИСТ: Этот Бог учит, что люди должны быть бесконечно доб- 


ры в всегда прощать получаемые обиды, как бы тяжки и ужасны они 
не были. 


3-й РИМЛЯНИН: Это невозмо 


жно. Тогда негодяи будут править 
миром, уверенные в своей безнаказанности. 
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СОФИСТ О твоем умозаключении можно спорить, но зачем? Мне 
ется, слуги несут прекраснейшее из вин, которому мы должны . 
а наше внимание, чтобы выпить за здоровье хозяина дома! 
от 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ВОСЬМОЕ 


Подвальное помещение. Потолок со сводами. Окон нет. В глубине ста- 
туя Митры, поражающего быка. Небольшой алтарь, на нем светильник. 
Пламя поднимается кверху. Входят Старик и Молодой человек. 


СТАРИК: Где мы? А 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Как ты хотел, я привел тебя в храм Мит- 
а никто не войдет сюда. 

аа Кто это убивает быка мечом? И что это значит? 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Это – Митра. 

СТАРИК: Расскажи о нем всё, что ты знаешь. р 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Митра — воплощение величайшей духов- 
ной мощи и мужества. Вместе с тем, он — творческое начало, величай- 
шая воля и сила. Его помимо всего почитают и как хранителя данно- 
го слова. Его изображают как укротителя низших стихий, предстающих 
в виде быков, которых он поражает мечом. А здесь змея, пьющая 
кровь: кровь — вода Океана. Лев — олицетворение духовной сущнос- 
ти. Митра — Вседержитель, он — Всеобъемлющий. В нем всё — и не- 
бо, и земля, и море. И солнце — сын Митры. Он вечен, как время. Но 
на лице его скорбь и тоска, ибо мир не совершенен. 

СТАРИК: Каково учение поклонников его? Каковы их обряды? 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Его поклонники принимают крещение, как 
сабеисты. Одно из их таинств — это преломление хлеба. Они причаща- 


`ются вином и сластями и думают, что этот обряд дает вечную жизнь, 


но не на земле, а в другом существовании. Они устраивают пиршест- 
ва, на которых вино подается в какой-то особенной чаше, и оно отож- 
дествляется с кровью быка, которую в свою очередь они почитают как 
символ одухотворенности и возрождения. 

СТАРИК: Это отблеск того учения, по которому вода Оксана = 10 
кровь Земли, из которой произошло всё живое. Продолжай. 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Они признают своего рода помазание и ка- 
леным железом выжигают печать на лбу посвяшенного... Воскресенье 
считается у них торжественным днем и связано с Солнцем. Они чтят 
огонь, поэтому неугасимый огонь горит и на этом алтаре. Верят они 
в будущую посмертную жизнь, которая будет лучше теперешней, в 0с- 
вобождение души и в ее возвращение к Богу. 
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СТАРИК: Как живут поклонники Митры? 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Женщинам у них отведено второстепен 
ное место. Они не участвуют в мистериях, правда, среди них есть №. 
вы, давшие обет безбрачия, как римские весталки. Их священники с | 
жат посредниками между людьми и божеством. При богослужении ыы 
надевают одежду из парчи и такую же шапку, как у Митры, у нихв р \ 
ках посохи и кадила, в которых жгут благовонную смолу. Во главе об. 
щины верующих стоит совет, нечто вроде синода, затем учителя илу 
президенты, занимающие этот пост в течение года, кураторы, защи. 
щающие верующих на суде и перед администрацией, и заведующие фи. 
нансовой частью. Кроме того, у них имеются патроны, оказывающие 
верующим денежную помощь. Все поклонники Митры делятся на 
семь разрядов, из которых первые три являются слугами общины 
Вот эти разряды: 1) вороны, слуги Солнца, 2) невидимые, 3) воины — 
святая милиция неведомого Бога, борцы со злом, 4) львы, 5) персы 
6) вестники солнца и 7) отцы. В этой громадной религиозной общи. 
не дети получают низшее посвящение, а высшее дается тем, кого счи. 
тают нужным посвятить Отцы. Все вместе поклонники Митры со- 
ставляют воинственный Орден. Многие из них стремятся служить и 
служат в'армии, и хотя средства общины состоят из частных пожерт- 
вований, в целом они представляют собой грозную силу. 

СТАРИК: Не думаю, чтобы эта сила была стойкой. Неравенство ве- 
рующих, которое так резко подчеркнуто, отстранение женщин от ми- 
стерий — всё это не обещает силы. Митраизм погибнет, когда столк- 
нется с более сильной религией. Но продолжай рассказывать. 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Немногое я могу сказать об их мистериях. 
Мне помнится, что посвящаемому дается какой-то опьяняющий на- 
питок и ему внушается, что он несется в воздушном пространстве, под- 
нимается в подлунный мир, затем в область чистого эфира, проходит 
сквозь огненные ворота и попадает в мир богов, где видит Митру. 
Может быть, в этот момент они отдергивают завесу, за которой стоит 

статуя Митры, и посвящаемому кажется, что он пожимал его руку. Ми- 
тру еше называют "Мойерос", и когда подставляют вместо букв циф- 
ры, оказывается число 365 — столько же, сколько дней в году. А день 
рождения Митры празднуется 25 декабря. 

СТАРИК: Стало быть, Митра — бог солнца? 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Нет, он — покровитель Солнца. Отмечу 
еще, что поклонники Митры молятся за римского императора... 

СТАРИК (обрывая его): Этим ты всё сказал! У него нет будущего. Он 
не будет освобождать угнетенных... 


Занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ ДЕВЯТОЕ 


Собрание старейшин. Все они сидят полукругом в креслах. В середине 
Анна и Кайафа. - 


АННА: Он сам называет себя Мессией, сыном Божиим, царем Иу- 
дейским. Это — богохульство и опасное политическое самозванство. 
КАЙАФА: Да, это так. Мало того, он бунтует народ наш, готов 
поднять восстание против римлян. А если мы восстанем — погибнет 
страна наша. Лучше одному человеку умереть за народ, чем погибнуть 
всему Израилю. 

1-й ЧЛЕН СИНЕДРИОНА: Надо отдать его на суд правителя. 

2-й ЧЛЕН СИНЕДРИОНА: Но правитель может оправдать его. Он 
не говорит явно мятежных речей. 

° КАЙАФА: Тогда мы скажем правителю: если отпустишь его, ты не 
друг кесарю. Всякий, делающий себя царем, противник кесарю. 

НИКОДИМ: Я не понимаю, почему высокое собрание так волну- 
ется. Никто не поверит, что учитель неизвестного рола может провоз- 
гласить себя царем Иудейским. Никто не будет слушать его и только 
станут смеяться над его претензиями. | 

КАЙАФА: Как ты не понимаешь! Дело не в том, что он называет 
себя царем, а в том, что он проповедует равенство, говоря, что не 
должно быть царей и вельмох, что не нужны судьи, что не надо нака- 
зывать преступников, что все должны раздать свое имущество бедня- 
кам и другие опасные бредни, более опасные, чем бредни восставших 
некогда рабов Пергама. | 

3-й ЧЛЕН СИНЕДРИОНА: Заметьте, что назореи требуют его 
ареста и распятия, ибо он изменил учению их! 

НИКОДИМ: Но что нам за дело до назореев и их бредней? Его про- 
поведь равенства не опасна. Ессеи давно уже проповедуют нечто по- 
добное. Одной сектой больше — что из того? . 

САДДУКЕЙ: Он говорит о будушей жизни, о том, что прекрасной 
будет она. Это опасно: поверившие ему охотно пойдут на смерть, 
лишь бы воскреснуть и хорошо жить после смерти! 

4-й ЧЛЕН СИНЕДРИОНА: Послушай, Никодим, Иегошуа очень 
опасен! Он может навлечь на нас гнев Ирода. Он же открыто назвал его 
хитрой лисицей... А если будет подорвано уважение к царю, нетрудно 
подорвать уважение и ко всем правителям, в том числе и к нам. . 

ГОЛОСА: Его учение опасно для нас! И для народа... Надо просить 
правителя казнить его! Он должен умереть! Пусть распнут его римляне! 


(Неожиданно все замолкают.) 


ГОЛОС ЧЕЙ-ТО: Горе нам! 
ГОЛОСА: На крест его! На крест! 


Занавес. 
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Файл из электронной библиотеки Тадеѕ СекаќоЁ: пере: / /МК.сот /песао 


ДЕЙСТВИЕ ДЕСЯТОЕ 
Подвал. Несколько простых скамеек. Юноши, зилоты, Никодим, Иуда.’ 


1-й ЮНОША: Невыносима наглость римлян! Выгнать их, мечам 
отстоять нашу свободу! . н 

2-й ЮНОША: Вслед за нами поднимутся и другие порабо 
римлянами народы. Долой этих наглых поработителей и гра 
этих тупых язычников! Долой! 

ГОЛОСА: Долой! Долой! 

ЗИЛОТ Необходимо выбрать вождя. 

ГОЛОС: Может быть Иегошуа встанет во главе нас? 

1-й ЮНОША: На него нельзя надеяться. Он дает понять, что не 
пришло еще время свергнуть иго римлян, на нас наложенное. Он учи; 
самоусовершенствованию, учит делать добро, а уча любить врагов вы. 
ступает против восстания. 


бителей 


2-й ЗИЛОТ Мы знаем. Его учение для нас неприемлемо. Во чтобы . 


то ни стало надо освободиться от власти римлян! 

НИКОДИМ: Власть римлян непереносима. Но Иегошуа думает, что 
не лучше будут и властители из нашего народа. Он хочет перевоспи- 
тать народы... 

1-й ЗИЛОТ: Всё это относится к отдаленному будущему, а мы ду. 

- маем о настоящем. | | 

НИКОДИМ: Да, вопрос во времени. Но его учение обрезает кор- 

ни всякой власти. Жаль только; что не скоро поймут люди учение 


его. Поэтому я принял предложение многих старейших сказать вам, что 
они тоже за восстание. 


2-й ЮНОША: Это очень хорошо! 
НИКОДИМ: Кайафа и Анна, многие саддукеи против восстания, 
имы просим вас не испортить дела излишней поспешностью. 
„2-й ЗИЛОТ: Мы не выступим с оружием в руках без согласия ста- 
рейшин, от которых ты послан. 


8 ЮНОША (тихо, другому): Очень надо считаться с этими стари: 
ками! 


ИУДА: Будет восстание или нет, нам нечего делать с Иегошуа ис · 


его учениками. Я часто хожу с ними и слушаю учение его. Он против 
всякого насилия. Но если бы он высказался за восстание, ему нельзя 
довериться. Он отошел от назореев, узнав их учение и не приняв ег. 
К тому же, он не еврей, а пришел к нам из Египта. Он знает Тору, 398° 
ет другие учения, но все их извратил. Он не наш! Он чужд нам! Надо 
не ставить его во главе движения, а распять его! 


НИКОДИМ: Это была бы непростительная ошибка. Надо привлеч? 
на нашу сторону его и его многочисленных учеников... 


Занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 


Вечер. Громадный сад. В саду Иегошуа и два ученика его. 


ПЕТР: Все говорят мне, что я просил тебя отказаться от жертвы ве- 
ликой, от твоего учения. Говорят, что вчера я приставал к тебе с этой 
просьбой. Но ты знаешь, что вчера я был далеко от тебя, тобою же по- 
сланный. Кто был тот, похожий на меня и с тобой говоривший? 

ИЕГОШУА: Ко мне опять подходил тот, кто искушал меня в пус- 
тыне. Он принял твое обличье и сделал всё, чтобы его не узнали. 

ИОАНН: Учитель! Я и Петр хотим услышать от тебя об Утешите- 
ле, о котором ты так мало говорил нам. Кто это? Когда он явится? В чем 


‚ будет состоять учение его? 


ИЕГОШУА: Пройдут тысячелетия прежде, чем он явится на зем- 
лю. Много сотен вер будет тогда у людей. Учение Параклета раскинет 
над всеми ними свой свет. Оно как бы объединит все религии. Непо- 
стижим Бог Великий и не всё ли равно, под каким именем и обличи- 
ем будут почитать его люди? Они поймут это и проникнутся терпимо- 
стью к разным учениям, как только в них отразится свет жалости 
высокой. Все они объединятся в этом свете чистом, в учении о безгра- 
ничной свободе и беспредельном сострадании ко всему, что живет и 
чувствует. Высшим синтезом учения Параклета будет безграничная тер- 
пимость и безграничное сострадание. Всем станет ясно после пропо- 
веди его, что грешно судить кого-либо за то, что он верит не так, как 
его ближний, и что высшая правда в том, чтобы с терпимостью пол- 
ной относиться к верованиям чужим. В этом и заключена самая высо- 
чайшая истина, которой проникнутся люди, когда придет Утешитель. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ у 
Сад Гефсиманский. Входят Иуда и Энош. 


ЭНОШ: Всё произошло, как надо. Поклонники Ионтона иты, их 
посланник, должны радоваться. Иегошуа — исходящий из мира Эон — 
распят. Я добился этого через тебя и он погиб, как преступный раб. 

ИУДА: Я поступил плохо. Я пришел незваным на вечер, устроен- 
ный его учениками. Мне не предложили чаши с вином, не предложи- 
ли обычной еды. Дали только кусок хлеба с солью, показав этим, что 
Не хотят видеть меня за трапезой своей. Я понял, что они узнали во мне 
врага. После этого я ушел и донес на него старейшинам. 

ЭНОШ: Что-дальше? 
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ИУДА: Нет мне покоя. За что я предал его? Он зажег свет неуга 
мый и когда-нибудь ярко засияет его учение. А мне? Мне ничего е: 
хого он не сделал. В его общине были ите, кто утверждали, что я 6 м 
себе собранные мною для них деньги, но он утешал меня, прося не 9 
ращать внимания на эти сплетни. Он знал, что я собирал деньгу ,,. 
только для его общины, но также и для ессеев и для поклонн 
Ионтона. 

ЭНОШ: К чему говоришь ты это? 

ИУДА: К тому, что всеобщее презрение будет преследовать меня и 
ныне, и потом, и после смерти моей. Будут думать, что я за гроши пре. 
дал его на распятие, тогда как я тебе верил. 

ЭНОШ: Позднее раскаяние. Но утешься: архонт простит тебя! 

ИУДА: Но я себе не прошу! 

ЭНОШ: Как хочешь. Я незнаю, как утешить тебя. Конечно, было 
вздорно ваше обвинение, что он что-то взял от учения вашей секты 
Всё это он познал, когда был еще в Египте. И еще больше знал он. Ко. 
нечно, Иегошуа был Эон. И если я восстал против него, то это мои сче- 
ты с Эонами, в низы нисходящими. 

ИУДА: Всё-таки скажи: правда ли, что он был в наших рядах, вря- 
дах назореев, и ушел, исказив учение наше? 

ЭНОШ: Конечно, нет! Его учение не совпадало с учением назореев. 

ИУДА: Так почему же я добивался его смерти? 

ЭНОШ: Что мне за дело! ( Уходит.) 

ИУДА: Как тяжело! Скажи мне... (оглядывается) Ушел! Как тяжело. 
Значит, если Иегошуа не изменил нам, то изменил емуя, предав его. 
(Помолчав) Прощай, Иегошуа, и, если можешь, прости. А я уйду отсю- 
да и пусть судит меня целитель душ... 


И не 
ИКов 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 


Богатая комната в римском доме. Римляне — молодой и пожилой. 


МОЛОДОЙ: Да. Твой раб сказал тебе только то, о чем все говоря" 
в Азии — бедняки, рабы и все, недовольные нашим господством. 

ПОЖИЛОЙ: Не можешь ли ты рассказать мне связнее то, о чеМ Го" 
ворил раб, к тому же плохо знающий наш язык? 

МОЛОДОЙ: Охотно расскажу, что знаю. Палестина — это страна, 
где люди заражены восточными суевериями и к тому же хотят освобо" 
диться от Рима. Когда я прибыл туда с известным тебе поручением 


Ар правителю, мне всё время приходилось слышать о каком-то пророк 
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проповедовавшем новое учение. Сейчас дело не в его учении, о кото- 
ромя тебе говорил, а в самом пророке. Не знаю, видел ли я его. Те, кто 
видели, говорили о разных людях — одни о молодом, другие о пожи- 
лом. Когда же мне приходилось сравнивать рассказы, то все время ка- 
залось, что этого Иегошуа вообще не существовало. Всё время пере- 
давали, что он сказал или что сделал, но к какому из двух это относится, 
я так и не понял. Я видел двух Иегошуа, но так и не установил, кто из 
них что говорил, тем более, что убедился в существовании других учи- 
телей и пророков, чьи слова тоже приписывались одному из этих Ие- 
гошуа, причем безо всяких на то оснований. Вот почему не только у 
меня, но у многих в Палестине создалось впечатление, что по стране 
ходит человек, которого я не видел, не оставляя за собой никаких фи- 
зических следов. Для суеверов этот человек оказывался духом, вопло- 
щенным в человеческое тело, а его учение оказывалось похожим то на 
учение сабеистов, то на древнюю мудрость египтян, а то было чем-то 
совершенно новым. 

ПОЖИЛОЙ: Ты хочешь сказать, что в Палестине появился дух, не 
имеющий тела, который только представляется человеком? 

МОЛОДОЙ: Я просто рассказываю, что об этом думают в Палес- 
тине. Там всегда проповедуют разные учения. А то, которое связыва- 
ютс именем Иегошуа, принадлежит к разновидности гностических уче- 
ний. Ноты прав, говоря о бесплотном духе. Вспоминаю, что о Иегошуа 
говорили, будто он ходит по бушующему морю, как по твердой земле! 
Но так говорят суеверы. Главное же, о чем я хотел сказать, это то, что 
сейчас воскресают и получают распространение тайные и просто по- 
лузабытые верования, сплетаясь в какой-то странный клубок. Всплы- 
вают, к примеру, представления о двух разных богах, которые потом ока- 
зываются чуть ли не тождественны и подменяют друг друга при случае, 
отчего выходит большая путаница и нельзя понять — кто же злой, а кто 
добрый, кто хочет погубить человека, а кто старается ему помочь. За- 
тем возникает учение о неведомом боге, который оказывается познан 
глупцами, и так до бесконечности. И зачем нужны новые боги, когда 
достаточно старых? 


г 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 


Комната в римском доме. Уокна стоят женщина и мужчина. 


ЖЕНЩИНА: Слышишь, что кричат они? | | 
МУЖЧИНА: Всё то же, и всё те же плебеи: Христиан на арену: 
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2. 


Христиан львам!" Когда я слышу ЖИВОТНЫЙ ВОЙ ЭТОЙ ДИКОЙ ТОЛПЫ, мне 
не хочется быть римлянином.. | 

ЖЕНЩИНА: Отчего же ты не протестуешь против этих ДИКИХ 

забав? | 

МУЖЧИНА: Потому что не хочу быть разоренным, а может быть 

и убитым. Прости, мне надо спешить к выходу императора. (Ухо да 

ЖЕНЩИНА: Как измельчали римляне! Быть может, права моя 

_ сирийская рабыня, когда уверяет, что римлян должна постичь какая. 

то кара за убийство неведомого нам великого учителя. Но кто он был? 

Надо поговорить с ней, пусть расскажет о нем... 


Занавес. 


Конец. 


СВЕТ НЕЗДЕШНИЙ 


Пьеса 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Современное человечество переживает один из величайших исто- 
рических кризисов, и острота его чувствуется уже не отдельными лю- 
дьми и не отдельными группами: это чувство становится достоянием 
масс. Перед нами встают образы какой-то обновленной, освобож- 
денной от старых несправедливостей и старых невзгод жизни, и в то 
же время провозглашается и проповедуется самый бездушный мате- 
риализм. Он обещает принести свободу от тяготевших над людьми 
предрассудков, а приносит духовное рабство; он сулит бодрую и радо- 
стную энергию, а приводит неизбежно к параличу воли, у которой при 
этом механическом взгляде на мир, где всё предопределено, утрачен 
самый смысл ее усилий, ее творческих напряжений, ее бесстрашных 
дерзновений. 

Как бороться и что противопоставить этой атмосфере материа- 
лизма, этому полному неверию в человека, если даже оно прикрыва- 
ется словами о его достоинстве, о его безграничных правах? Превыше 
всего, пробуждая сознание, которое никогда не угасало до конца в че- 
ловеческом роде в самые темные его дни, — сознание, что в основе на- 
шей жизни лежат духовные начала. Никакие самые полные удовлетво- 
рения потребностей нашего тела, самые блестящие завоевания техники, 
самые удивительные достижения науки, самые удачные устроения 
личной и общественной жизни их не заменят и не утолят жажды, ис- 
пытываемой человеком, когда он их в себе не находит. К ним обраща- 
лись все великие религии, за которыми шло человечество, как бы эти ` 
религии ни были подавлены заблуждениями и страстями “руководи- 
телей” масс. Эти начала открыты для первобытного человека, для ре- 
бенка, для мудреца, и нетлюдей, которым был бы загражден к ним путь. 

усть эти начала будут раскрыты в борьбе за их утверждение. Лю- 
ди должны вспомнить, что им присущ дух, соединяющий их с миром 
бесконечности. Для этого духа их жизнь — лишь мимолетное пребы- 
вание с нашим бренным телом, только с нашей земной оболочкой. 

аш жизненный мигесть ничто в полноте времен, но в этот мигре- 
шаются судьбы нашего духа в веках. . 

Наша свобода здесь так же велика, как ответственность. Нужно по- 
НЯТЬ, что этот мир, который нам кажется столь необъятным, есть 
лишь один в бесконечном ряде космосов, и как бы далеко ни прости- 
рался наш вооруженный новейшим телескопом глаз в звездные дали — 
Всё это лишь песчинка в океане бытия. А над всем этим океаном – то 
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начало, что философия называет Абсолютом и что люди именуют Бо. 
гом, — что близко человеку в минуты, когда дух его открыт для благо. 
стных ощущений. ; 

Лишь общее признание этих начал, разрушая преграды между 
людьми, делает возможным устроить их жизнь без насилия, без про- 
извола, без классового или личного угнетения. Лишь на этом призна. 
нии можно действительно утвердить достоинство человеческой лич- 
ности, бессмысленное, если материалисты правы, — и связать людей 
величайшей изо всех творческих сил в мире — любовью. 

Дух дышит, где хочет: он нуждается лишь в свободе от внешнего воз- 
действия. Всемерная защита духовного развития личности от всяких 
посягательств на нее есть обязанность теперь более необходимая, чем 
когда-либо. А самое признание духовных начал требует и деятельно- 
го им служения, — требует верности им в жизни, в мысли, в слове, в 
деле. 


К[Гарелин] 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Уголок пустыни. Большие камни, на которых сидит группа ессеев. Дорога. 
По дороге идут и едут путники в течение действия. То один, то другой про- 
хожий сворачивает с дороги и подходит к ессеям. Вновь пришедшего ессеи 
встречают вставая и скрещивая на груди руки. 


РУВИМ: Дорога не легка. Мы боялись опоздать, но для других 
она еще тяжелее. Нет ни Петра, ни Иоанна. 


МОИСЕЙ: Да... Надо знать, что они скажут. Я обошел четырнад- 


цать селений. Везде говорят о том, что пришел Освободитель. Все 


твердят, что надо готовить мечи и прогнать римлян. | 
ВЕНИАМИН: Я тоже был во многих местах. Повсюду мечтают о 
восстании по призыву Освободителя. Но когда я спрашивал, как мы 
устроимся, прогнав римлян, то получал странные ответы. Спорили о 
власти. Одни говорили о царях, другие о судьях. Некоторые повторя- 
ли безжизненные слова о справедливости, как она проповедовалась в 
старину нашими учителями. Наше учение о Боге — в отказе от богат- 


ства и от власти — звучали напрасно... Смотрите, ведь это Петр идет! 


ря и сворачивает Петр и подходит к ессеям, сопровождаемый каким- 


ым человеком. Петра окружают ессец и приветствуют, кланяясь.) 
_^_ ПЕТР: Привет! Я с хорошими вестями. Освободитель говорил о В0С- 
_ стании против римлян. Галилеяне куют мечи. Орден ессеев успешно 

проповедует свое великое учение. Самое главное — прогнать римлян, 
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и восвобожденном народе проснутся дремлющие силы, великие свой- 
ства бескорыстия и свободы. ‘ 

ВЕНИАМИН: Да. Но нельзя сказать, чтобы эти свойства бросались 
в глаза в наше время. 

ПЕТР (горячо): Но уже одно то, что Освободитель призывает к вос- 
станию, доказывает, что освобожденный народ пойдет по верному 
пути. Иначе не нужно и восстание... 

НЕСКОЛЬКО ЕССЕЕВ: Да! Да! Если Освободитель за восстание, 
это значит, что народ созрел для справедливой жизни. 

РУВИМ (задумчиво): Хотелось бы услышать голос самого Учителя... 
Его слова часто загадочны. 

‚ ПЕТР: Он вместе с Филиппом идет за нами. Он скоро будет здесь. 

(Два ессея становятся на камни и смотрят вдаль на дорогу. Темнеет.) 

ПЕРВЫЙ ЕССЕЙ: Нас только сорок. Где остальные тридцать? 
Отчего не пришли они? А 

ПЕТР (обращается к молодому человеку, который пришел с ним): Не мо- 
жешь ли ты ответить на этот вопрос, Вестник? , 

ВЕСТНИК: Они видели Освободителя и знают его волю. Они по- 
шли в Галилею звать галилеян на Пасху в Иерусалим. Они пошли в Ие- 
русалим сказать юношам и мудрецам, что грядет царь иудейский. 

ДВА ЕССЕЯ (стоя на камнях): Идет! Идет! 

(Несколько ессеев бросаются навстречу Освободителю.) 

ВТОРОЙ ЕССЕЙ: А где Иуда? 

ВЕСТНИК: Он ушел в Галилею. Поднимает народ на римлян. 

(Подходит Освободитель, окруженный встретившими его ессеями. Все 

приближаются к нему. Он стоит на более высоком месте, как бы возвышает- 


ся над толпой.) = 

ЕССЕИ: Освободитель Учитель Посвященный! Проводник! Ку- 

да идти? Что говорить? Что делать? С чем идти? 
(Совсем стемнело.) 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Я посылал вас и заповедал ничего не брать с со- 
бою. Теперь же говорю вам: продавайте одежду свою и покупайте ме- 
чи. Говорите всем, что близко время, когда меня схватят как злодея и 
обрекут смерти. Говорите, что приближается час нашего освобождения. 

СТАРИК ЕССЕЙ: Мы готовы. Где Иоанн? 

ВЕСТНИК: Он ушел в Галилею учить путям к Царствию Небесному. 

РУВИМ (про себя): Я хотел бы видеть Иуду и Иоанна. (Обращается 
к Освободителю.) Мы все пойдем за тобой, что бы там ни было. 

ЕССЕИ (все вместе, сильными голосами): Все пойдем! 


Занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Обширная комната. За столом сидит Иоанн и три пожилых человека 
Окало них десять галилеян. 


СТАРИК: Как же жить без власти? Не устоит тогда царство наше 
Все передерутся между собой. | 

ИОАНН: Нет, зачем же драться? Вот мы сидим здесь, и у нас нет 
желания драться. Наоборот, если является какое-либо желание, то 
служить нуждающимся. | 

ПЕРВЫЙ ГАЛИЛЕЯНИН: Я смутно помню, Освободитель гово. 
рил что-то об этом. 

ИОАНН: Он говорил: “Цари народов господствуют над ним, вель- 
можи властвуют им, но между вами да не будет так. А кто хочет меж- 
ду вами быть большим, то будет вам слугою”. 

ПЕРВЫЙ ГАЛИЛЕЯНИН: Так было бы хорошо. Всем будет хоро- 
ШО ЖИТЬ. 

СТАРИК: Но царь или вельможа, или кто-либо, поставленный 
ими, нужны для того, чтобы разбирать споры и ссоры людей. 

ИОАНН: Освободитель говорил: “Не судите, да не судимы будете”. 
Он учил до семи семидесяти раз прощать согрешившему человеку. 
Он говорил: “Не осуждайте, и не будете осуждены”. Он советовал от- 

давать требующему что-либо по суду более того, что он требовал, 
только бы не судиться, не служить злу. 

ВТОРОЙ ГАЛИЛЕЯНИН: Мы думали, что он будет нашим царем. 

ИОАНН: Не будетон царем, как Ирод, которого он называл лиси- 
цею. Не будет царем, какие бывают цари земные. Ведь он ушел от вас, 
когда вы хотели сделать его царем. Он будет учить вас как жить. Вы- 
соко и светло его учение, превыше всех царских законов. 

ВТОРОЙ ГАЛИЛЕЯНИН: Он учит любить других, как самого себя. 

СТАРИК (думая о своем): Он советовал всё-таки платить подати... 

ИОАНН: Да, для того чтобы не избили и не бросили в тюрьмы о0т- 
казывающихся платить. Он всегда делал какую-либо оговорку, когда 
его спрашивали, платить ли? И кто постиг смысл его оговорок, тот по- 
нял, что никто не вправе брать с народа подати. 


СТАР ИК: Он говорил, что ничто не изменится в законе, а выходит, 
что все надо изменить. 


ИОАНН: В законе не изменится ни единой йоты. Но наши пред- 


КИ 
и мы назвали законом беззакония, нами измышленные или нам тем- 


НОЙ силой навеянные. От этих беззаконий ничего не останется. 
(Раскрываются двери. Входит 
тельными выражениями ли 
е стол, что-то тихо говори 


Иуда и с ним несколько человек с реши" 


ц. Иуда подходит к Иоанну и, перегнувшись череЗ 
т ему.) 


46 


ИОАНН: Брат мой просит нас уступить ему эту комнату для важ- 
ного совещания. Продолжим нашу беседу в саду. 


(Иоанн и бывшие с ним, кроме двух молодых людей, уходят.) 


ИУДА: Нет сил, нет надобности более терпеть наглость римлян, их 
грабежи и жестокости не знают пределов. Надо прогнать этих завое- 
вателей из Палестины и из Иерусалима. Надо прогнать их ставленни- 
ков, Ирода и Пилата. Пусть народ вздохнет от податей, от принудитель- 
ных работ, от насмешек над нашими обычаями и верой. . 

ГАЛИЛЕЯНИН: С Освободителем мы пойдем. Без него ничего не 
выйдет. Римляне слишком сильны, и без вождя не будет победы. 

ИУДА: Освободитель за восстание, но его пытаются переубедить 
Иоанн и ессеи, не принадлежащие к ордену. Они говорят, что народ не 
сумеет устроить новую жизнь, что после восстания будет плохо жить, 
так как учение ессеев не принято, так как новая власть по-прежнему 
будет угнетать народ. Но этого не будет. Со своими мы справимся. Го- 
да два-три продержатся свои насильники, а потом поплатятся за свое 
насилие. 

ГАЛИЛЕЯНИН: Народу так жить нельзя, как теперь живется. Но 
без Освободителя мало народа возьмется за оружие. 

ИУДА: Он — с нами. Он тоже понимает, что порабошенный народ 
не может внимать словам высокой истины, не может устроить свою 
жизнь на новых началах. 

НЕСКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК: Надо прогнать римлян! Слишком наглы 
они! Слишком тяжелы налоги! Слишком лицемерны римляне! Очень 
жестоки... Ты, Иуда, уговори Освободителя идти с нами. Уговори под- 
нять народ. За нами и за тобой он не пойдет! 

(Входит молодой человек, спутник Петра. Он устал, одежда ука- 
зывает на долгий путь.) 

ИУДА: Вестник, что нового? ` 

ВЕСТНИК: Освободитель велел покупать мечи. 

ВСЕ: Все пойдем! (Лауза.) За свободу народа! За его счастье! Долой 
римлян! 


Занавес. | 
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Больщая комната. Входят Освободитель, Иуда, Иоанн и Вестник, ожив- 
ленно оканчивая разговор. 


ИУДА: Все пойдут за тобой и за нами, если ты позовешь нас на 
римлян, 


· ИОАНН: Восстав и победив, народ даже не подумает устроиться, 
Как ты учишь. 
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ВЕСТНИК: Они оба говорят правду. | 
ОСВОБОДИТЕЛЬ: Народ готов восстать по нашему приказу, но ан 
готов и терпеть. 


ИУДА (нетерпеливо): Петр говорит, что свободный народ проника.. 


ется твоим учением. 
ОСВОБОДИТЕЛЬ: В день Пасхи будет решено, что надо делать 
ИУДА: Юноши Иерусалима пристанут к галилеянам, провозгласят 
тебя царем. Римляне уйдут, и ты будешь учить нас, и народ заживет так, 
как можно и должно. 
ВЕСТНИК: Да, юноши Иерусалима тотчас же примкнут к восста. 
нию. | 

ИОАНН: Они не знакомы или мало знакомы с нашим учением. 

ВЕСТНИК: Да, они мало знакомы с учением. 

ОСВОБОДИТЕЛЬ (усталым голосом): На Пасхе всё решится. 

ИУДА (обращаясь к Иоанну): Освободитель устал. Пойдем к Петру, 
поговорим с ним. 

(Уходит с Иоанном. Темнеет. Минута молчания. Вокруг головы освободи- 
теля вспыхивает яркий ореол. Менее яркий ореол вспыхивает вокруг головы ве- 
стника. Темно, но обе сидящие фигуры освещены. Начинает говорить Освобо- 
дитель. Его голос звучит очень тихо, но внятно. Еще тише отвечает Вестник.) 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Сегодня в ночь надо перенестись в Египет. 

ВЕСТНИК: Ты сказал. . 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Машара и Орсен поверят твоим словам, уви- 
дев твой астрал. Скажи им, что их астральные тела должны перенес- 
тись к вечеру послезавтра на гору Фавор. Необходимо совещание. 

ВЕСТНИК: Да будет. 

(Ореол гаснет. Вестник перестает светиться. Исчезает. На сте- 
не появляются зигзаги молний. Потом полутемная, полусветлая фигу- 
ра крылатого гения.) 

НЕВЕДОМЫЙ: Борьба со мною тебе не под силу. Твоя мощь 0с- 
талась вне Земли. Я — победитель. Не хочешь поклониться мне — да бу- 
дет. Но согласись быть моим союзником. Я иду на уступки. Иди иты. 
Пусть исчезнет рабство и деспотизм, но останется власть. Пусть исчез- 
нет бедность, но останется неравенство благосостояний. Пусть нелю- 
бовь, а право царит над людьми. Ты будешь царем на веки веков. УЧИ 

‚людей тому, что им доступно. Не говори им о таком совершенстве, Ко 
торое доступно только сильным духом. Ограничься тем, что может в0С- 

принять это в прахе рожденное существо — человек. Пусть он всегда 

пребывает на той ступени совершенства, которое свойственно этому 

ие о на будет блаженствовать, и нет беды в том, ч70 
сшего учения, не поднимется в высшие космосы: 

ОСВОБОДИТЕЛЬ (его ореол вспыхивает ослепительным блеском): К 663 

граничному совершенству должен идти человек! По воле моей и по Во" 
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5 моих учеников человек пойдет к совершенству, не сворачивая на лож- 
ный ПУТЬ. Если хочешь, зови людей на ЛОЖНЫЙ путь: все одно — чело- 
вечество пойдет нашим путем, не твоим. Отойди от меня! 

(Вспыхивает видение ярким красным пламенем и исчезает. Появляется 
голубой свет. Сменяется белым с семью разноцветными звездами на нем. На- 
верху крест, обвитый гирляндами роз. Освободитель сидит неподвижно.) 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Святая святых египетского храма. Полукругом стоят кресла — спра- 
ва и слева по пяти. Входят жрецы в белоснежных одеяниях и, кланяясь друг 


" другу, занимают кресла. Несколько кресел не занято. 


ПЕРВЫЙ ЖРЕЦ: Верховный жрец нашего храма говорит мне, 
что зло побеждает мир. Ра закрывает свой светлый лик тучами. Надо 
бороться со злом. В грубые суеверия вылилась вера народов Кеми, и 
нам, жрецам, должны быть открыты новые откровения. 

ВТОРОЙ ЖРЕЦ: Но мы познали истину. Нам нечего изменять в на- 
шем учении. Народ никогда не знал истины и заблудился в суеве- 


‚ риях. 


ПЕРВЫЙ ЖРЕЦ: У старших жрецов какая-то своя, не наша вера. 
Я хорошо знаю это. 

ТРЕТИЙ ЖРЕЦ: Да, простой народ не смог бы понять нашего 
Учения о переселении душ. Он не допускает и мысли отом, что свети- 
ла небесные — солнца и земли, на которых живут перевоплощенные 
души умерших людей. Народ не способен понять, что душа хорошего 
человека воплощается в тело высшего существа другой планеты, а ду- 
ша плохого человека — в тело существа, являющегося животным того 
же мира. Для него светила небес — маленькие факелы. Он может по- 
нять переселение душ только в тела людей и животных на этой, на на- 
щей земле. | 

ВТОРОЙ ЖРЕЦ: Но мы-то знаем истину! 

ЧЕТВЕРТЫЙ ЖРЕЦ: Но я в молодости слышал от Нехтоса, что 
Верховные жрецы иначе мыслят о переселении душ, что они говорят 
о переселении душ в какие-то невидимые нами миры. Я помню сло- 
Ва о космосе ангелов, — каких-то крылатых полубогов, о космосе хе- 
Рувимов, о космосе архангелов. 

ПЕРВЫЙ ЖРЕЦ: Да, с Нехтосом было странное приключение. 

НЕСКОЛЬКО ЖРЕЦОВ: Расскажи! 

ЕРВЫЙ ЖРЕЦ: Теперь можно рассказать. Нехтос просил меня 
М ать, и молчание так тяготило его, что он должен был поделиться 
О Мною тем, что произошло с ним. 
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МОлчҷ 


ЖРЕЦЫ: Просим тебя, говори! 

ПЕРВЫЙ ЖРЕЦ: Как-то Нехтос почувствовал себя очень плохо 
Он пошел поздней ночью помолиться в храм. Ноу двери храма его не. 
ожиданно встретила стража, загородила вход и спросила, к кому из жрь. 
пов он идет? Нехтос сказал, что он сам — жрец, но его не пускали. Тог. 
да что-то как бы толкнуло его сказать, что он идет к Машара. Тотчас 
же воины пали перед ним, и несказанно удивленный Нехтос вошел р 
храм. Внутри храма второй отряд стражи спросил его, задав тот же во. 
прос. Но Нехтос, как вы знаете, недаром считался большим мудрецом. 
Он догадался, что не надо повторять то же имя, и назвал имя другого 
верховного жреца, Орсена, который был в это время в Мемфисе. 
И опять пали перед ним гордые воины, а он шел дальше. Перед свя- 
тая святых он остановился для обычной молитвы, и до него донесся гул 
голосов. Он приблизился, и странное для него любопытство застави- 
ло его слушать. Говорил какой-то, приехавший из далекой Индии 
жрец о том, что высшие жрецы индусов знают только одного Едино- 
го Бога. Что народная религия и религия этих жрецов отличаются од- 
на от другой. Едва этот жрец кончил говорить, как Машара громко при- 
гласил Нехтоса войти в святая святых. Нехтос смутился, но вошел. В 
собрании было восемнадцать верховных жрецов и, что странно, они 
были одеты не в белые одеяния, а в голубые. Смущенный Нехтос пло- 
хо понимал, о чем шел разговор. Тем не менее он вынес впечатление, 
что душа умершего человека переселяется в иные, нам неведомые ми- 
ры. К слову, Нехтос был уверен, что недаром его потянуло в храм втот 
день. Он думал, что это Машара позвал его своей магической силой. 
Эта же сила заставила его передать всё то, что он слышал, мне. 

ЧЕТВЕРТЫЙ ЖРЕЦ: Они – удивительные маги и знают неведо- 
мые нам тайны. Надо спросить у них о них. Прошло время, и не толь- 
ко народ, но и мы, жрецы, нуждаемся в духовном обновлении. 

ПЕРВЫЙ ЖРЕЦ: Наше собрание созвано верховными жрецами. 
Спросим их. | 

ВСЕ: Хорошо! Спросим! 


(Молчание.) 

ПЕРВЫЙ ЖРЕЦ: Маги великие около нас. ` 

ЧЕТВЕРТЫИ ЖРЕЦ: Входят! 

(Все встают. Входят два верховных жреца. Все склоняют головы, верхов" 
ные жрецы тоже. Верховные жрецы садятся и как бы продолжают происхо" 
‘дивший без них разговор.) 

МАШАРА: Вы правы. Народ жаждет новой религии. Вы, жрецы, 
_ могущим понять передайте тайны вашей религии, взамен чего узнае" 
те высшие тайны. Еще скажу: грядет новая религия с востока — рел 
великой мистической человеческой любви, которую провозглашае" 
‚ просвещавший нас в Египте Иошуа. Ей нельзя противодействоват»' 
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ВТОРОЙ ЖРЕЦ: Наша религия запрещает нам слушать о другой 
елигии, если мы не убедимся вее правильности знамением. Та рели- 
гия, которую ТЫ, великий жрец, хочешь дать нам взамен старой, тем 
более нуждается в знамении. Ты дашь его? 
ШАРА: Да. | 

(Внезапно темнеет. Направо появляется гигантская фигура Вестника 
с двумя белыми крыльями за спиной. Через полминуты видение исчезает. 
Светло. Жрецы на коленях, закрывая лицо руками. і. 

МАШАРА: Встаньте! (Все встают. Жрецы смущенно переглядываются.) · 
Через двадцать один день соберитесь в храме Сераписа. Там будут 
многие, и многим будут даны необходимые сведения. 

(Жрецы выходят. Верховные жрецы стоя отвечают на поклоны. Опять 
темнеет. Освещены только неподвижные фигуры верховных жрецов. На 
противоположном конце сцены появляется освещенная фигура Вестника. 
Он без крыльев.) 

ВЕСТНИК: Он зовет на послезавтра на гору Фавор для совещания. 
Час вечерний. 

ОРСЕН: Не скажешь ли, Вестник, каким путем пойдет он? 

ВЕСТНИК: Придется идти тем путем, которого нельзя миновать.. 

ОРСЕН: Твое мнение, Вестник? 

ВЕСТНИК: Он думает, что только необычное даст силу его учению. 
(Молчание.) Он будет ждать вас. 

ОБА ЖРЕЦА: Мы будем. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ 


Дорога. На втором плане — невысокая гора. Проходят Иуда и Филипп. 


ИУДА: На ессеев можно положиться. Нет сомнения, что о них 
много говорят несерьезного. Вступая в Орден, они обязываются нико- 
му не сообщать тайн своего учения и то, что они отвергают войну. Они 
отвергают войну для блага властей и для забавы правителей, но они не 
откажутся от войны с римлянами, все пойдут на римлян. Правда, они 
сами не делают оружия, но ведь это не мешает нам достать для них мечи. 

ФИЛИПП: Ты прав. А их учение о братстве, общей собственнос- 
Б хтрицаинв рабства, справедливость и вражда к неправде вошли чуть 

в пословицы. Учение ессеев — как бы отблеск учения Освободи- 

а Но ессеями называют себя и люди, не входящие в Орден. Они про- 

чтут великого законодателя и любят свою родину. Они тоже пой- 
дут за тобою. 


ИУДА ( перебивая): За Освободителем, не за мною... 
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(Проходят на гору. Входят Освободитель, Петр, Иоанн и Иаков. Осе, 
бодитель поднимается выше учеников. Он стоит озаренный заходя 
солнцем. Рядом с ним, как бы войдя с противоположной стороны, появлд. 


ются две фигуры в белоснежных одеяниях. Освободитель в голубой одежд 


Машара и Орсен склоняют головы перед Освободителем.) 


МАШАРА И ОРСЕН (оба/: Ты звал. Мы слушаем. 
 ОСВОБОДИТЕЛЬ: Моё учение не распространяется так, как на. 


до. Волны зла заливают его. Неведомый торжествует победу. Надо со. ‘ 


средоточить на моем учении внимание гибнущего человечества. Путь 
к этому один: надо умереть за Учение. 

МАШАРА: Каждый лишний час, проведенный тобою на Земле, ж 
луч света, падающий во мрак. | 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: И тотчас же гаснущий. 

ОРСЕН: Вестник говорил, что возможно восстание против римлян, 
Ты жаждешь смерти в бою? 


ОСВОБОДИТЕЛЬ: Много падало в боях и храбрых, и трусов, мно- | 


го падало за плохое и хорошее дело. Это не обратит внимания на уче- 
ние. Надо быть казненным по суду за то, что я проповедую. 

МАШАРА: Они придумают для тебя самую мучительную казнь. 
Ведь ты — и человек. Несказанные мучения позорной крестной смер- 
ти ждут тебя. 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Эта страшная, для людей ненужная смерть за- 
печатлеет в их умах мое Учение. 

ОРСЕН: Ты далеко не всё сказал, что мог сказать. 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Сказал больше, чем они могут воспринять и 34- 
печатлеть в своей душе. , 

МАШАРА: Ты нужен, страшно нужен здесь, на Земле. Ты нужен 
нам. Не уходи! 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Нельзя допустить, что я напрасно учил лю- 
дей. Надо, чтобы мое Учение нашло последователей, готовых много тру- 
диться для его распространения. Пусть оно будет потом затемнено, ~ 


вначале оно будет сиять, потом теплиться, как искра под пеплом. Но · 


придут времена, и оно засияет ярким блеском. Для этого стоит пост- 
радать, принести себя в жертву. 


(Машара и Орсен молчат. Минута молчания.) 


ОСВОБОДИТЕЛЬ: Вы — великие мудрецы. Укажите другой путь 


для того, чтобы было воспринято это Учение. (Молчание.) Да будет во" 
ля Элоима! 


МАШАРА: Через десять лет после твоей смерти умру смертью м“ 


ченика за твое Учение, 
ОРСЕН: Я – через двенадцать. 
ОСВОБОДИТЕЛЬ (склоняя голову): Вы сказали. 


(Машара и Орсен исчезают.) 
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УЧЕНИКИ (тихо говорят друг с другом): Кто это? Наверное, Моисей 
и Илия. Почему мы так спокойны, хотя перед нами явное чудо?! 
ПЕТР (подходит к Освободителю): Учитель! Нам хорошо здесь. Не хо- 
чется спускаться вниз. Мы охотно остались бы здесь. А для тебя, Мо- 
исея и Ильи мы устроим палатки. 
(Освободитель молчит.) 
ПЕТР (торжественно): Внутренний голос говорит мне, что Освобо- 
дитель — Сын Божий. 
ИАКОВ: На нем благословение Бога. 
ИОАНН: Его слушаться будем. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ 


Город. Площадь. Ступени храма. Идут Освободитель и три ученика. Ря- 
дом с ним — юноша. 


ОСВОБОДИТЕЛЬ (продолжая разговор): Ты хочешь быть совершен-' 
ным. Если так, то продай имение свое и раздай нищим. Приходи тог- 
да и следуй за мной. | | 

(Смущенный юноша отходит в толну.) 


ОСВОБОДИТЕЛЬ (обращается к ученикам): Трудно богатому войти 
в Царство Небесное; удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, 
чем богатому войти в Царство Божие. 

УЧЕНИКИ (в ужасе): Кто же спасется?”! 

(На другом конце площади и на улице, ведущей к площади, шум, покры- 
ты голос Освободителя. Но голос этот поднимается и ясно слышатся 
слова. 


ОСВОБОДИТЕЛЬ: Горе вам, богатые! Вы получили то, что хотели 
получить! 


(Шум растет. Толпа врывается на площадь. Два человека тащат за 
руки женщину.) 


ТОЛПА: Смерть ей! Побить камнями прелюбодейку! А! Вот Учи- 
тель Спросим его! 


ФАРИСЕЙ: Учитель, эта женщина взята на прелюбодеянии. Что 
Сделать с ней? 


(Освободитель опускается на ступень храма и молчит.) 


и ФАРИСЕЙ: Что делать с ней? Ведь ты всё знаешь! Ведь ты учишь 
арод! 


за (Освободитель молчит и что-то пишет на земле посохом. Через его плечо 
глядывает Иоанн и читает Иуда.) 
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ФАРИСЕЙ (возбужденно): Моисей велел побивать таких кам 
ОСВОБОДИТЕЛЬ: Кто без греха, пусть первый бросит в нее каме, 
(Камни выпадают из рук прибывших со стуком. Смущенная толпа 


у Расхо. 
дится. Первым уходит фарисей.) 


ОСВОБОДИТЕЛЬ: Женщина! Никто не осудил тебя. Идис Миром | 


и не греши. Р р 
ИОАНН (обращаясь к Иуде): Что писал он? Это не по-арамейски! 
ИУДА (в большом смущении): Он писал по-египетски. Я не знал, 

он знает язык страны Кеми. Он написал: “Если надо слушаться зако. 

на и суда, то убийство меня будет оправдано. Если оно будет оправда. 

но — горе людям!” (Еще смущеннее.) Он ждет смерти... Это не похоже на 
победителя римлян! 
(Иоанн закрывает глаза руками.) 


ОДИН ИЗ УЧЕНИКОВ (обращаясь к Освободителю): Скажи, кто из · 


нас старше? У кого нам учиться, кроме тебя? Кого слушаться? | 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Между вами не должно быть учителей. Вы все 
равны. 

УЧЕНИК: Но один из нас может быть совершеннее другого? 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Что значит совершенство, которого вы достиг- 
ли? Надо быть совершенным, как Отец Небесный совершенен. К это- 
му стремитесь Но так далеко до того совершенства, что в своем совер- 
шенстве вы все равны. Не надо превозноситься друг над другом, 
сильный должен служить всем. (Обращаясь к человеку из толпы, вниматель- 
но его слушающему.) Следуй за мной! 

ЧЕЛОВЕК ИЗ ТОЛПЫ: Я пойду за тобой. Велико твое Учение. Но 
позволь мне прежде похоронить отца моего. 


ОСВОБОДИТЕЛЬ: Представьте мертвым погребать своих мертве- 


цов. А ты иди и благовествуй Царство Божие! | 
ВТОРОЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ ТОЛПЫ: Я пойду за тобой, но прежде поз- 
воль мне проститься с домашними моими! 
ОСВОБОДИТЕЛЬ: Никто, возложивший руку на плуг и озираю- 


щийся назад, не благонадежен для Царствия Божьего. (Обращаясь к 
Иуде.) Как видишь, Иуда, далеко не все готовы идти с нами! 
ИУДА (смущенно молчит, потом): Надо заставить их идти! 


Занавес. 


Файл из электронной библиотеки 


НЯМи! | 


ДЕЙСТВИЕ СЕДЬМОЕ 


— 


Большая комната. Много народа, сидят и стоят. Распахивается дверь, вхо- 
дит высокий сильный мужчина. 


ВОШЕДШИЙ: Мир дому сему! Я — Товий из Галилеи. 


(Скрещивает на груди руки и кланяется. Все встают, отвечая таким же 
поклоном и жестом.) 

СОБРАВШИЕСЯ: Мир тебе, но война римлянам! 

ТОВИЙ (вынимает из-под плаща два меча): Один меч у меня свобо- 
ден. (К нему подходит юноша и берет меч.) Готовы ли иерусалимляне? 

ОДИН ИЗ СОБРАВШИХСЯ: Юноши Иерусалима приветствова- 
ли Освободителя восторженными кликами: “Осанна! Благословен 
грядый во имя Господне!”; устилали ему путь одеждами, махали паль- 
мовыми ветвями и цветами, встречали его, как царя. 

ТОВИЙ: А что власть? А что римляне? 

ТОТ ЖЕ: Власти, по-видимому, растерялись. Собираются, совету- 
ются. Не прочь взять Освободителя и бросить в тюрьму, но боятся на- 
рода. А римляне ждут. 


(Входит новый галилеянин.) 


ГАЛИЛЕЯНИН: Мир дому сему! Я — Авраам из Галилеи. (Повто- 


ряется та же сцена, что и с Товием.) Сказал ли Освободитель последнее 
слово? Будет восстание на пасхальной неделе или нет? 


ОДИН ИЗ ПРИСУТСТВУЮЩИХ: Мы все ждем его ответа. Ждем 
Вестника и Иоанна. 


АВРААМ (горестно): Быть может, опять отсрочка? 
ВТОРОЙ ИЗ ПРИСУТСТВУЮЩИХ: Возможно, что очень долгая. 


Возможно, что восстание будет отсрочено на много лет. 
ТОВИИ: Зачем ждать? 


ВТОРОЙ: Маловато сил. Мало и тех, кто понял, как надо будет жить 
без власти римлян, фарисеев и книжников. Р 

(Двери распахиваются. Входят Вестник и Иоанн. Все окружают их. Уве- 
ренно и властно звучит голос Вестника.) | 

ВЕСТНИК: Освободитель сказал: “Не прольется ныне кровь на- 
рода. Восстания не будет. Что бы ни случилось с Освободителем, не сму- 
щайтесь и не поднимайте восстания”. 

( Все грустно склоняют головы.) 
ИОАН Н: Мужи галилейские, разойдитесь по домам! 
ТОВИЙ: Как нам оставить Учителя в пасти волков? 


ИОАНН: Если он не захочет — волос не упадет с его головы. Если 
захочет — даст себя убить за Учение. 
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5 СеКако#: НЕрз:/ /\К.сот/песао 


( Молчание. Появляются полчища вооруженных ангелов, пролетаю 
рез сцену. Затем — громадный крест, обвитый гирляндами роз. ) ц: 


ВСЕ: Да будет воля Освободителя! 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ВОСЬМОЕ 


Комната. Стол, как на картине Леонардо да Винчи. Двенад 


цать ученик 
и Освободитель. 06 


ИУДА: Восстание необходимо. Ты сам был за восстание, аны 
хочешь. 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Ты знаешь, что не готовы люди войти в царст. 
во свободы и счастья. И бесполезна перемена властителей. 

ФИЛИПП: Ессеев кровь не раз была пролита. 

ВАРФОЛОМЕЙ: И прольется! Это не беда... 

ИУДА: Теперь поздно. Хочешь или не хочешь, а восстание будет, 

‚ (Ученики оживленно, но тихо переговариваются между собой.) 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Пришел час мой. Я скоро умру. Я уйду к Отцу 
моему, но к вам придет утешение, вы познаете Истину. 

ПЕТР: Учитель, неужели ты покинешь нас? 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Я иду на смерть. Один из вас предаст меня. 

| (Среди учеников смущение.) 

НЕКОТОРЫЕ: Не я ли? й 

ОСВОБОДИТЕЛЬ (тихо Иоанну): Тот предаст меня, кому я передам 
хлеб и соль. (Передает хлеб и соль Иуде, который сильно задумался.) Иди 
и делай то, что задумал! 

ИУДА: А всё-таки ты волей или неволей встанешь во главе восста- 
ния! (Уходит.) 

`ОСВОБОДИТЕЛЬ: Все покинут меня, когда я буду схвачен рим" 
лянами. 

ПЕТР: Я не отрекусь от тебя, даже если все отрекутся! 

ОСВОБОДИТЕЛЬ (спокойно): Отречешься в эту же ночь. (Молчание 
Освободитель ломает хлеб на части, передает его ученикам и говорит.) Пр к 
мите, ешьте. Сие есть тело мое! (Берет чашу, передает ее ученикам и = 
ворит.) Пейте из нее все. Это кровь моя, за многих изливаемая р 
тавление грехов. Вспоминая меня, собирайтесь на такую же трап” 

АНДРЕЙ (с ужасом): Его кровь разольется! 


(Спокоен один Иоанн.) тъ Ю 
ОСВОБОДИТЕЛЬ: Наступают тяжелые времена, надо бы 


нене 


ьв00, [^ 
всему готовым. Повторяю вам: может наступить необходимост 
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противлении. Поэтому продавайте одежды свои, если не хватит средств, 
и покупайте мечи. 

ИОАНН: Учитель Что делать нам без тебя? 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Любите друг друга. 

АНДРЕЙ: Мы исполним твой приказ так же беспрекословно, как 
рабы исполняют данные им повеления. 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Не должно быть рабов. Вы не рабы, а друзья 
мо ПЕТР (печально): Ты хочешь умереть! Над тобой надругаются, тебя 
унизят тупые, наглые враги. 

ОСВОБОДИТЕЛЬ: Нет, прославлен я буду, а не унижен! Отче, 
пришел час. Прославь Сына Твоего, да и Сын Твой прославит Тебя. 
И ныне прославь меня, Ты, Отче, у Тебя самого славою, которую я имел 
у Тебя прежде бытия мира. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ДЕВЯТОЕ 


Улица. 


ИУДА: Иоанн и какие-то сведения, сообщенные Вестником, заста- 
вили его отложить восстание или, вернее, совсем отказаться от него. 
Но всё готово. Прекрасный план почти что доведен до конца. Осво- 
бодитель понял, что я попытаюсь поднять восстание без него: Неда- 
ром он сказал, чтобы я шел делать свое дело. | 

МАНАССИЯ: Из этого следует, что Освободитель не хочет восста- 
ния, правда? 

ИУДА: Но мы решили поднять восстание. 

МАНАССИЯ: Кто — мы? (Пауза.) Ты не отвечаешь. Пойду узнаю. 


_ Без позволения Освободителя галилеяне не двинутся. (Быстро ухо- 


дит.) 


НЕВЕДОМЫЙ (подходит к Иуде и кланяется, как ессеи): Слух, что Ос- 


вободитель не хочет восстания, распространился повсюду. Никто не 
пойдет на наш призыв. 


ИУДА (с отчаянием): Ты прав. Но откуда ты? Я тебя не знаю. 

НЕВЕДОМЫЙ: Из Египта. ‘ 

ИУДА: Неужели такая гигантская работа сделана? 

НЕВЕДОМЫЙ: Да. А 

ИУДА: Неужели гигантский размах и кончится ничем? Я бы всё от- 
дал, чтобы дело не погибло! 


‚ НЕВЕДОМЫЙ: Мне пришла в голову одна мысль. Быть может, не 
все еще пропало. 
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ИУДА: Говори скорее! 

НЕВЕДОМЫЙ: Надо так устроить, чтобы сам народ, чтобы гали. 
леяне и иерусалимская молодежь напали на римлян. Тогда восстание 
охватит всю страну. \ 

ИУДА (печально): Народ не нападет на римлян. И ничем не Убедишь 
‘его напасть на них, если Освободитель не хочет восстания. 

- НЕВЕДОМЫЙҒТы прав. Остается только надежда, что римляне и 
власти будут так глупы, что арестуют Освободителя, и тогда народ 
бросится на них. Тогда начнется восстание, и по своей мощи оно бу. 
дет сильнее всего, о чем мы могли мечтать. Ведь галилеяне пойдут спа- 
сать своего любимого учителя. 

ИУДА: Напрасные слова! Никто не посмеет арестовать его... Мо- 
гуттолько тайком убить его. | 

‚ НЕВЕДОМЫЙ: Не говори, Иуда! Они только не знают, где взять 
его вто время, когда народ спит. Легко может случиться, что власти уз- 
нают, где он находится или где бывает по ночам. Ведь может найтись 


человек, который скажет об этом властям. Я всё-таки надеюсь, что по- 


зорное иго римлян будет свергнуто. (Быстро уходит.) 


ИУДА (в раздумье): Конечно, как один человек ринулись бы гали- · 


`леяне освобождать его. Но нет такого негодяя, который бы предал 
никому зла не делавшего. А впрочем, предательство этого негодяя 
повлекло бы за собой освобождение народа. Здесь и подлое дело да- 
ло бы светлый, прекрасный результат. Не негодяем, а вторым освобо- 
дителем был бы такой человек. Ведь всё было бы спасено тогда! Это бы- 
ло бы спасением народа и торжеством победителя! Надо найти такого 
человека. (Думает.) Нет, никто не согласится! Слишком мелкие души... 
(В раздумье.) И я не согласился бы играть роль предателя. Хотя поче- 
му же не согласиться быть освободителем народа, если сам Освободи- 
тель отказывается им быть?, Ведь Освободитель не пострадает: его 
тотчас же освободят, и наши знамена тотчас же начнут развеваться над 


освобожденной страной. Да! Я должен спасти всю работу Освободи- . 


теля, спасти народ! Что за беда, если дураки в течение одного дня 6бу- 
дут верить, что Иуда мог быть предателем? | 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ДЕСЯТОЕ 


Окрестности Иерусалима. Пустырь. Небольшой полуразрушенный дом. 
Усталый Иуда подходит к дому и стучит. Выходит Товий. 


ИУДА: Привет! Ты в дорожном платье. Разве ты уходишь? 
ТОВИЙ: Я слышал приказ Освободителя и повинуюсь. Чему ТЫ 
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"уди 


вляешься? Разве ты не знаешь, что восстание отложено? 
ИУДА (со страшной тревогой): А другие галилеяне? Где они? Я не на- 
шел никого из вождей! 


ТОВИЙ: Все ушли. 
ИУДА: Всё погибло! (С отчаянием.) Погиб и я! 


ТОВИЙ (спокойно и торжественно): Ничего не погибло, только от- 
срочено. Будем продолжать каждый у себя дело освобождения. 

ИУДА: А юноши иерусалимские? · 

ТОВИЙ: Все предупреждены. Никто из них не возьмется за меч, что 
бы не случилось. Такова воля Освободителя. Впрочем, поговори с 
Леви. 
(Стучит в дверь. Выходит Леви.) 

` ИУДА: Гле твои товарищи? Готовы ли вы? 

ЛЕВИ (вежливо кланяясь): Мои товарищи готовы повиноваться Ос- 
вободителю и исполняют его волю. 

ИУДА: Как? Они не поднимут восстания, даже узнав, что Освобо- 
дитель взят властями? | | 

ЛЕВИ: Так велел Освободитель. Да и римляне знают о готовящем- 
ся восстании. Знают и власти. Кто-то предал Освободителя и многих 
из нас. Никто не восстанет. 

ИУДА (насмешливо): Вы боитесь! 

ЛЕВИ: Мы повинуемся. (Товий качает головой.) Прощай, Иуда. Ес- 
ли узнаешь, кто предатель, скажи нам. Мы научим наших детей и 
внуков проклинать его. 

ТОВИИ: Прошай, Иуда. Я верю, что узнав предателя, ты прежде 
всего убьешь его, а потом скажешь нам, кого мы должны проклинать. 
(Уходят.) 

ИУДА: Всё погибло. Никто не поймет меня. А если кто и поймет, 
то всё равно не простит. Да и поймут ли они? Не может быть Ведь мне 
всучили эти тридцать серебряников, цену крови! Очень нужны были 
мне эти гроши! В нашей кассе тысячи серебряников, но не могя не 
взять их! Не поверили бы мне иначе! Пойду и брошу эти деньги к но- 
гам властей. Пусть не подумают, что я за деньги предал Освободите- 
ля. А всё равно — мне не поверят. Я — предатель. Ничто не спасет ме- 
ня от проклятий грядущих поколений и от мести поколения живущего! 
Я повинен в смерти... Брошу проклятые деньги и убью себя. Быть 
может, в веках кто-либо поймет меня, и если не простит, то пожале- 
ет... (Идет шатаясь. Останавливается. С отчаянием.) Никто не поверит, 
никто не простит! (Пауза. С еще большим отчаянием.) Ноты, Освободи- . 
Тель, ты — простишь, ты — поймешы... (Уходит, плача.) 


Занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 


Улица Иерусалима после того, как Освободителя провели на смертную 
казнь. Опоздавшие спешат на Голгофу. Не пожелавшие участвовать в процес- 
сии, идут по своим делам. 


ПЕРВЫЙ. ПРОХОЖИЙ: 0, его сильно мучили. Пытали палачи. 
Надели ему на голову тёрновый венец. Надругались над ним. 

ВТОРОЙ ПРОХОЖИЙ: Но за что он осужден? 

ТРЕТИЙ ПРОХОЖИЙ: Конечно, ни за что. Вернее, за то, что 
учил любить друг друга, раздавать имущество бедным, не стремиться 
к власти. . 

ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ: Говорят о каком-то кошунстве. 

ВТОРОЙ ПРОХОЖИИ: Ничего похожего на кощунство не было. 
Он только самонадеянно сказал, что в три дня может восстановить раз- 
рушенный храм. , | 

ПЕРВЫИ ПРОХОЖИИ: Конечно, это не кощунство. 

(Проходят.) 

ЧЕТВЕРТЫЙ ПРОХОЖИЙ: Он был так истомлен пытками, что 
не мог нести крест, на котором его хотели распять. Заставили нести этот 
крест какого-то плотника. 

ПЯТЫЙ ПРОХОЖИЙ: Он просто не хотел как-либо признать суд. 
Несением креста он не хотел, выражаясь словами римлян, дать санк- 
цию приговору. Говорят о каком-то удивительном ответе на суде. 

ЧЕТВЕРТЫЙ ПРОХОЖИЙ: Его ударил слуга первосвященника. 
Этому холопу не понравился гордый ответ арестованного. А арестован- 


ный заметил: “Если.я говорю неправду, докажи это; если правду — за 
что бъешь меня?” 


ПЯТЫЙ ПРОХОЖИЙ: Ответ мудреца. 
(Проходят.) 


ЮНОША (другому юноше): Ты слышал, его предал его же ученик, 
Иуда! 


ВТОРОЙ ЮНОША: Негодяй! Предатель! 


- (Проходят.) - 

НЕСКОЛЬКО МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ: Говорят, его ученики сопро- 
тивлялись. Один из них сражался с мечом в руке. Но Освободитель 34" 
претил ему драться. Освободитель не хотел сопротивления. Я бы теперь 
с удовольствием напал на римлян. Не попытаться ли? Нельзя! Нельзя" 

(Проходят.) 
ПЕРВЫЙ РИМСКИЙ ЧИНОВНИК: Приказано прибить на кр°- 


ае атау для него и его сторонников надпись “Царь иудей" 
_ ский” 


· Манлий думает, что эти сторонники, увидев этот вызов, я 
г Ся вместе с чернью освобождать его от крестных мук, и тогда меч 


4 
АЕ, 


мэх 


пои, 


аших воинов упьются кровью этого несносного племени. 
Ў ВТОРОЙ РИМСКИЙ ЧИНОВНИК: Довольно ли войск на месте 


ни? , 
Е ПЕРВЫЙ ЧИНОВНИК: Там железные когорты Анция Коммода. 
А на окраине Иерусалима — войска, готовые ринуться на мятежников. 
ВТОРОЙ ЧИНОВНИК: Жалко будет, если они останутся спо- 
койны. 


(Проходят. Быстро и молча идут три человека. Их догоняет Агасфер.) 
АГАСФЕР (сильно взволнованный): Его давно провели здесь? 
ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ: Больше часа тому назад. А что? 
АГАСФЕР: Он устал, остановился и прислонился к моему дому, что- 

бы отдохнуть. Я слышал, как говорили, что он кощунствовал на допро- 
се и оттолкнул его, сказав: “Иди, иди!” Он взглянул на меня, и я ото- 
ропел. Что за добрый, бесконечно добрый взгляд был у него! Напрасно 
пытался я заняться чем-либо по дому, напрасно брался за работу. В мо- 
их ушах звучит мой же голос: “Иди, Иди!” Я... я бросил всё и пошел. 
Внутренняя тревога гонит меня... 

ВТОРОЙ ПРОХОЖИЙ: Куда? 

АГАСФЕР: Сейчас на Голгофу, а затем... всё равно куда! Но я пой- 
ду, я должен идти! Я сам сказал: “Иди, иди!” Ему сказал — усталому, пе- 
чальному, кроткому, измученному... “Иди, иди!” Я должен идти... (Ухо- 
дит почти бегом.) 

ТРЕТИИ ПРОХОЖИЙ: Много помешанных ходит по улицам в на- 
ши ужасные дни! (Уходит.) 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ: 


Голгофа. На сцене темно. Направо стоит когорта римских солдат. Немно- 


20 впереди — Анций Коммод и цент урион. Около римлян — костры, скудно ос- 
вещающие часть сцены. 


Коммод 


Е : Что за странная жизнь Как непохож он на преступни- 
ка. 


го близкие и уважаемый Иосиф производят впечатление хороших 
людей, потерявших хорошего человека. Кроме диких восклицаний, я 
Ничего не слыхал от его обвинителей. 
ЦЕНТУРИОН (с убеждением): Казненный ни в чем не повинен. 
ти дикари убили его, потому что он был слишком хорош для них. Все 
Говорили, что он праведник, и вдруг он стал преступником. Но никто 
Не может сказать толком, в чем его преступление. Ясно, что он не на- 
зывал себя царем, а говорил о каком-то нездешнем царстве, так назы- 
вая чистую совесть людей. 
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КОММОД (тревожно): Смотри, что е. т. 

снопом света, как бы снопом молний, падающих к 
Ре воинов около крестов, фигуры трех женщин, Ио 
анна и Иосифа, стоящих немного подальше. Огонь превращается в крылатых 
гениев-ангелов, как бы обвивших крест розами. Гирлянды роз обвивают крест ) 

: Ты видел? 
И ОН, ое Этот человек — праведник. 
р (Всё исчезает.) 

КОММОД: Мне хотелось бы иметь что-либо на память об этом че. 
ловеке. 

ЦЕНТУРИОН: Что хочешь ты? 

КОММОД: Часть его одежды. Какую-либо вещь, ему принадлежав. 
шую. Я не пожалел бы за нее тысячи сестерции. 

ЦЕНТУРИОН: Спрошу у воинов, стоящих у креста. (Уходит в 

. тьму.) 

КОММОД (про себя): Тот человек больше праведника! 

(Возвращается центурион с чашей в руках. Чаша сверкает красноватым 
отблеском.) | 

ЦЕНТУРИОН: Я купил вот эту чашу. Из нее он пил на последнем 
собрании, и она была подставлена под струю крови, выливавшейся из 
раны, нанесенной ему копьем. р 

КОММОЛ: Благодарю. Ты получишь деньги, когда заидешь ко 
мне. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 


Улица Иерусалима. Прохожие. 


ПЕРВЫЙ ЦЕНТУРИОН (продолжая разговор): Их хотели отдать 
под суд, но Анций Коммод воспротивился, заявив, что верит их раб 
сказу. 

ВТОРОЙ ЦЕНТУРИОН: Говорят, рассказ этот неправдоподобен: 

ПЕРВЫЙ ЦЕНТУРИОН: Суди сам. Они утверждают, что впали ? 
беспамятство, увидев двух внезапно появившихся крылатых гениев и 
осиявший их свет. Когда проснулись, то увидели камень от пещеры Р 
валенным, погребальные одежды разбросанными, но тела казненно" 
го не было. · А 

ВТОРОЙ ЦЕНТУРИОН: Если бы они сами позволили унести 1° 


Ж 0 
‚ Ло, то они сумели бы затворить пещеру камнем и всё привести ё 
внешний порядок. 
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ПЕРВЫЙ ЦЕНТУРИОН: Как говорил и Анций Коммод... 
(Проходят.) 
ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ: Упорны слухи, что Освободитель вос- 


крес. 
; ВТОРОЙ ПРОХОЖИЙ: Многие верят этому, а ты? 

ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ: Женщины несомненно видели кого-то, 
поразительно на него похожего, с руками и ногами, пробитыми гвоз- 
ДЯМИ. , А 

ВТОРОИ ПРОХОЖИИ: Один изего учеников рассказывал, что он 
сам вложил пальцы в раны воскресшего Освободителя. А этот ученик 
не верил ранее в его воскресение. 

ПЕРВЫИ ПРОХОЖИИ: Говорят, что как раз римляне уверовали 
в его воскресение — Коммод, центурион, воины, бывшие при казни, 
воины, сторожившие крест и гробницу... 

ВТОРОИ ПРОХОЖИИ: Да ия скорее верю, чем не верю... В сущ- 
ности, что же тут удивительного, что воскрес праведник? 

(Проходят.) 

ПЕРВЫЙ САНОВНИК (тихо, но очень волнуясь): Надо во что бы то 
ни стало прекратить эти нелепые слухи! Они ставят нас в невозмож- 
ное положение... Выходит, что мы убили не только праведника, но и 
величайшего из пророков! 

ВТОРОИ САНОВНИК: Но ведь сделанное по твоему приказу рас- 
следование не оставляет и тени сомнения, что он воскрес! Разве мож- 
но идти против истины в таком случае? Я — не саддукей, я верю в за- 
гробную Жизнь. Это не всё, это не пройдет даром! 

ПЕРВЫИ САНОВНИК (неуверенно): Но, возможно, что мы имеем 
дело с очень умным и тонким обманом... 

ВТОРОЙ САНОВНИК: Кто мог задумать такой обман? Кому он ну- 
жен? Его ученикам? Но они простые и честные люди. Иосифу? Ноты 
сам знаешь, что это немыслимо! 

ПЕРВЫЙ САНОВНИК: Что же делать? Что же делать? 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 


Большая комната. За круглым громадным столом сидят тринадцать че- 
ловек. Среди них, ничем не отличаясь от других, Машара и Орсен. 


ПЕРВЫЙ ЕССЕЙ: Итак, Иуда донес на него. Указал, где его мож- 
но взять под стражу. Что скажут ессеи? 


ВТОРОЙ ЕССЕЙ: Надо выслушать тех, кто хочет сказать что-ли- 
бо в защиту Иуды. 
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МАШАРА: Не надо судить Иуду. Сказано: “Не судите”. К тому чИ 
н аня судить. И без нас найдутся судьи. 

ТРЕТИЙ ЕССЕЙ: Орден ессеев не может молчать, когда один и; 
его членов преступил заветы чести. Каков бы ни был наш приговор 
каково бы ни было наше решение, будь это отказ вынести решение, т 
должны обсудить дело Иуды. р 

ПЕРВЫЙ ЕССЕЙ: Обвинители спрошены. Пусть войдут защитни. 


ки. (Молчание. Никто не входит.) Так нет защитников? 
МАШАРА: Освободитель сам хотел умереть за свое Учение. Всё рав. 


ранените 


но, не будь предательства Иуды, Освободитель нашел бы другой путь | 


к крестной смерти. 
ВСЕ: Ты сказал. - 
ГОЛОС: Но Иуда предал его! 

ВСЕ: Да, предал. 
ОРСЕН: Вестник, явись, явисы (Появляется Вестник.) Вестник, что 
скажешь об Иуде? 

ВЕСТНИК: Он предал Освободителя. Он его предал только пото- 

му, что обольщенный Неведомым был уверен, что Освободитель будет 

спасен восставшими и не будет убит. 
ВСЕ: Ты сказал. 
ГОЛОС: Но Иуда предал его! 
ВСЕ: Да, предал. 
ВЕСТНИК: Иуда убил себя, раскаявшись в своем поступке... 
ГОЛОС: Но Иуда предал его! 
ВСЕ: Да, предал. 
МАШАРА: Освободитель воскрес, смертью смерть поправ! 
ГОЛОС: Но Иуда предал его! 
ВСЕ: Да, предал. 
ПЕРВЫЙ ЕССЕЙ: Как судить его? 
ГОЛОС: Судить в веках, но не в мирах. . 
ВСЕ: Да, судить предателя. 


ВЕСТНИК: Иуда умер, уверенный, что только один Освободи- 


тель поймет и простит его. · | 
ВСЕ: Ты сказал. | 


ГОЛОС: Мы не совершенны, как Освободитель. Иуда предал его! 


Не было такого позора в Ордене ессеев, не было и в веках! 
° ВСЕ: Он предал Освободителя! Мы судим его нашим судом. Не" 
дом земли судим — судим в веках! | 
(Совещаются. Машара и Орсен встают и отходят к Вестнику-) 
‚ ПЕРВЫЙ ЕССЕЙ: О 
Ордена. Имя и деяние е 


"--———— 


рден решил: вычеркнуть Иуду из числа члено? 
го да покроются проклятиями на века до ВТО” | 


рого пришествия Освободителя. Но и тогда проклят будет его поступок | 
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` хотя и будет прощен ему. Проклятие будет тяготеть на предательстве до 


тех пор, пока понятия “предательство” и “проклятие” не исчезнут сли- 
ца Земли, преображенной вторым пришествием. 
ВСЕ: Да будет! 
. (Машара, Орсен и Вестник молчат.) 
ПЕРВЫЙ ЕССЕЙ (обращаясь к ним): Прав суд наш? (Машара, Орсен 
и Вестник молчат.) Или не прав суд наш и вы требуете пересмотра 
дела? 
(Машара, Орсен и Вестник молчат.) 
ВСЕ: Суд прав. · | 
ПЕРВЫЙ ЕССЕИ: В преображенном нашем мире, на обновлен- 
ной Земле, когда забудется само слово “предательство”, только тогда 
мы снова примем Иуду в сонм наш. 
ВСЕ (вместе с Машара, Орсеном и Вестником): Так будет! 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ 
Одиннадцать учеников Освободителя. Они на тайной вечери, но нет Иу- 
ды. Среди них появляется Освободитель. Минута молчания. Страшное удив- 


ление учеников: удивление, недоуменные взгляды, позы, жесты. Затем Освобо- 
дитель внезапно исчезает. Ученики одни. | 


ПЕТР: Христос воскрес! 
ВСЕ УЧЕНИКИ: Воистину воскрес! 


Занавес. 


Конец. 


З`А. Никитин 


ГНОСТИКИ 


Хорея. Среди хоровода — высокий молодой человек. Хоровод из мол оў 
мужчин и женщин. Одеты во всевозможные костюмы разных народов ц рџ 
ных эпох. Стоящий в середине говорит. Сказав свое, уходит в хорею. Его а 
то занимает другой молодой человек или молодая женщина. Направо от ез 
которая медленно движется справа налево, сидят три человека, одетые в Р 
лые широкие плащи. Они тихо разговаривают. 


1-й ИЗ СИДЯЩИХ (говорит тихо в то время, когда хорея остановилась. 
Как странно, Манлий! Говорил, по-видимому, юноша, но говорил 
так, как если бы он прожил столетия. 

МАНЛИЙ (тихо): Все, кто говорили сегодня и кто будет говорить 
далеко не юноши. Все они долго жили, но они надели не только свои 
тела, но и головы. Все здесь собравшиеся замаскированы от волос на 
голове до подошв ног. 

3-й ИЗ СИДЯЩИХ: Слушайте! Говорит ученик Василида. (Хорея сно- 
ва тихо движется справа налево. Стоящий в середине говорит.) 

1-й ОРАТОР: Я – ученик Василида, а он у апостола Петра узнал тай- 
ны высокие. Он знал также, что было написано во втором Евангелии 
Матфея о тех сокровениях, которые возвестил воскресший Христос сво- 
им ученикам — Матфею, Фоме и Филиппу. О том, чему учил Василид, 
возвестим сейчас мы, три ученика его. 

Нельзя назвать абсолютное начало, ибо неизреченно оно. Вы мо- 
жете произнести какое-либо сочетание звуков, какое-либо слово, но 
это слово не будет осмысленным, ибо вы не познали ни умом, ни 
чувствами своими то, что этим словом означается. Ни с чем, хотя бы 
отдаленно, нельзя сравнить его. Тем не менее в нем всё то, что быти- 
ем называют. В нем всё в том смысле, что всё сущее или отделилось от 
него, как от вас дыхание отделяется, или в нем всё в том смысле, как 
в семечке дерева содержатся его корни, ствол, ветви, листья, цветы И 
плоды. Но, говоря так, я не даю определения: я только миллиардную 
или еще меньшую долю его сущности определяю. | Р 

Определяю то итак, что и как нам доступно — нам, ничтожнейшей 
частице дыхания Его. А так как это — Его, а не наше дыхание, то ОНО 
до некоторой слабой степени может дать понятие о Нем. Он — Бог Ве- 
ликий — абсолютно бесстрастен. Он превыше бытия и небытия: Он н 
есть бытие и не есть не-бытие. Он был до не-бытия. Был, когда НИЧ“ 
го не было. Он — "преждесущее Ничто", абсолютное Ничто, и потому 
для него нет обозначения на языке человеческом; в нем в действитель" 
ности и в потенции всё без исключения. 

Итак, Он – первоначало, он Бог не-сущий в том смысле, что ОН а 
‚ ше существования, но в нем начало всего, что существует и будет © 
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ществовать. Он — един. В Нем появилась идея бытия или сыновства, 
появился и зародыш бытия, его начало. Зародыш этот в самом нача- 
ле был не-сущим, то есть неуловимом мыслью духов и других су- 
шеств, к которым не имел отношения. Другими словами, в Нем не-су- 
шем проявилось творческое начало. Он восхотел сотворить. Он — 
непостижимый — сотворил всё из ничего, из абсолютного ничего, ибо 
только он один был. Но для Него — не-сущего — всё сотворенное не 
существует. Единство возможностей, потенции, панспермия была на- 
чалом всего. Это единство потенций близко Богу, родственно Перво- 
началу. Первая потенция панспермии это — сыновство, единосущее Не- 
сущему. Он, непостижимый, таил в себе все бытия — божественное, 


духовное и материальное. 


(Говоривший входит в хорею и в ее середину выходит второй оратор.) 

2-й ОРАТОР: Наиболее ясное для нас, но очень далекое от истин- 
ного, проявление Его бытия, первое сыновство, — это неизреченная и 
непостижимая Его сущность, возносящаяся к Не-сущему. Это Сын — 
лицом к Отцу, это идеальное, божественное Его проявление, как все- 
го для нас высшего, наичистейшего, самого доброго и высоко прекрас- 
ного. Первое сыновство сливается с Не-сущим и есть Не-сущее в его 
отношении к миру, созданному Богом. Создав мир, третье сыновство 
противопоставляет себя Богу, таким образом определяя себя. Первое 
сыновство и отлично от Не-сущего, и едино сним. Оно проявляется, 
как Отец (творческая сила), как ум, слово, разум, сила, премудрость, 
правосудие (без кары мир). И если кто проникается первым сыновст- 
вом, то поднимается и соединяется с ним, то есть с Богом. 


(Уходит в хорею и его место занимает новый оратор.) 


3-й ОРАТОР: Его бытие духовное, от него очень далекое — почти 
так же далекое, как и бытие материальное, — это второе сыновство не 
единосущно первоначальному Богу. Оно является единством сущно- 
сти божества с иносущным миром. Так как оно сплетено с бытием ма- 
териальным, так как оно отягчено чуждыми элементами, то нуждает- 
ся в очищении. Из этих элементов второе сыновство создает себе 
крылатого Духа святого и через него ограничивается, определяется мир. 
Этот Дух — тварное подобие второго сыновства. Второе сыновство — 
духовное бытие — не вполне чистая, слегка отягченная материей идея. 
Эта идея — второе сыновство — одухотворяет мир. Она делает его Ду- 
Хом святым. Она — непосредственный творец мира. Она дает мирам со- 
знание и, как крыльями, поднимает кверху миры (как бы исчезает в 

ёрвоначале, хотя и не может с ним слиться, как иносущая) и остав- 

ляет в низах отблеск света и силы Божества. Дух святой, достигнув пре- 

перу непостижимого, становится гранью между Не-сущим и мирами 
второго сыновства. 


(Уходит в хорею, его место занимает четвертый оратор.) 
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4-й ОРАТОР: Его божественное бытие — третье сыновство — ко 
но, не полностью, а ничтожной долей проявляется в материальном с и 
тии. Но пока оно с материальным бытием, пока не оторвалось от Ф, 
го, то есть от видимого мира, до тех пор оно (и мы) далеко А 
абсолютного сверхсушного Бога. Третье сыновство страдает, ож от 
вобождения от материальных уз, ожидая очищения и вознесения к Не 
сущему, окончания отчуждения от Него. Нужна жизнь матер З 
ибо в ней очищается начало жизни духовной. . 

(Опять сменяется оратор и в круг выходит первый.) 


1-й ОРАТОР: Там, где было отреченное Духом святым, там выде. 
ляется Архонт Великий, глава мира, несказанных несказаннейший и 
могучих могущественнейший, но он всё же ограничен и Потому сҷу. 
тает себя Великим Богом. Под его властью в полном неведении ив гре. 


Иальная 


ховности живут люди. Он рождает сына, который лучше и выше его са. 
мого. Но и для сына непостижим Не-сущий. Вместе с Сыном Великий _ 


Архонт создает вторую восьмерицу эфирного мира, подражая перво- 
му сыновству. Тогда из той же Панспермии появляется Второй Архонт, 
Он не дает знания даже о Великом Архонте, не дает знания и о Не-су- 


шем. Сын Второго Архонта — Христос. Идея сыновства пробуждает. · 


ся в третьем сыновстве в сыне Марии Иисусе, дабы вознеслось третье 
сыновство. В Иисусе разделились элементы, соответствующие трем ча- 
стям сыновства: духовный, душевный и физический. Божественное 0с- 
вободилось в Нем из телесного плена. Поэтому и страдает человек Ии- 
сус. Когда Он умер, его природа возвратилась в первичную 
безобразность: душа (психический элемент) отошла в седмерицу, дух 
(пневматический элемент) отошел в восьмерицу, само сыновство (тр: 
тье) вознеслось к Не-сущему. 

ГОЛОС: О какой седмерице говоришь ты? Что это за седмерица! 

1-й ОРАТОР: Второй Архонт вместе с рожденным сыном, создали 
_ седмерицу. Мир — не только солнца и земли: небесных (звездных) 
сфер или космических сил 365, и ими управляют ангелы астральны. 
Семь последних космических сил управляют народом земель. Эти си" 
лы (седмерица) как бы мировой волей являются, мировой волей, с0- 
прикасающейся с сущностью Божества. Одна из этих сил — Великий 
Архонт, Демиург, Бог нашей Земли. Материальный мир сотворили 
ангелы. Как оба Архонта, так и ангелы ничего не знают о Боге, © Т0% 


в ком пребывает всё божество, в ком пребывают все возможности: 
ГОЛОС: А Христос? 


1-й ОРАТОР: "Высший Ум" первой седмерицы (абсолютное, неиз" 


реченное начало) сошел через таинственные силы бытия, через после. 


г. ниб семь космических сил на человека Иисуса, чья оболочка — ТЛО, 
_ Стала призрачной. Иисус, это истинный Христос, привлекший К ағ | 
КИЛУ Духа Святого, и в Нем соединилися высший и низший МИР? 
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ИДая у, | 


Христос открыл материальному миру истину абсолютного и идеаль- 
ного бытия. Он возвестил миру истинное Высшее Божество, к кото- 
рому стремится мировое сознание, духовный элемент, скрытый в ми- 

ах, выделяющийся из материального мира. Третье сыновство 
воссоединяется с Не-сущим. Таким образом, частица Божества осво- 
бодится от гнета материи и возвратится к первому источнику. Второй 
Архонт не будет знать о Не-сущем. 

Материальный мир придет в состояние блаженного, неизъяснимо- 
го, великого неведения. Всё сущее материального мира будет доволь- 
но своим пределом и назначением, а духовная сущность вместе с Хри- 
стом, им просвещенная, вознесется в сферу идеального и абсолютного 
Божества. Частицы Божества возвратятся к первобытному источнику... 

ГОЛОС: Скажи, почему существует зло в мире? 

1-й ОРАТОР: Потому что бесстрастен Великий Боги в нем потен- 
ция всего — и зла, и добра. | 

ГОЛОС: Долго ли будет существовать зло? 

2-й ОРАТОР: Пока не появится отсутствие желания, ибо желание 
есть осознанное страдание от неудовлетворенности. А когда исчезнет 
сознание, будет Ничто. 

ГОЛОС: А мученичество? Правы ли те, кто стремится к нему? 

1-й ОРАТОР: Мученичество является или воздаянием за грехи 
предыдущей жизни, и тут нечего его идеализировать, или оно просто 
бесполезный акт и глупо искать его. 

ГОЛОС: Скажи, правда ли, что Василид утверждал, что после смер- 
ти души переселятся в другие тела? 

1-й ОРАТОР: Да, правда. 

ГОЛОС: Скажи нам, как вести себя здесь, на земле? 

1-й ОРАТОР: Знай всех, тебя же пусть никто не знает. А поступа- 
ющий к нам, пусть молчит в течение пяти лет, пока не усвоит учения 
нашего. О Боге Высоком мало, слишком мало говорит учение это. 
А сказать надо хотя бы немногое. И всё, что будет сказано о Боге, за 
исключением слишком человеческого, всё равно, ибо в Нем -— всё. Но 
не всё, что в Нём, — Он, как не всё, что в человеке, — человек. Кровь 
В человеке, но вышедшая из человека — не человек; так то, что отхо- 
дит от целого, уже может не принадлежать целому. Не всегда, впрочем, 
исходящий от Бога свет становится тьмой. Он затемнится только тог- 
да, когда темна среда, через которую он проходит, а если она светла, 


то светлым он остается. И нет тьмы абсолютной, ибо и во тьме звез- 
ды светят... 


(Хорея медленно расходится. Сидящие встают, отходят от своих кресел, 
чоколо каждого из них собирается небольшой круг.) 


МАНЛ ИИ: Что скажу я? Ничего не говорит учение это о жизни на- 
шей. Если верно то, что я ранее слышал, если учение это совпадает в 
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указаниях на то, что надо делать на земле, с учением того, кого 
стом называют, то только в этой части своей интересно оно для 
ли же, как я слышал, оно учит избегать личного страдания, то оно ст 

нее соблазна, ия не приемлю его. И без этого слишком часто избега 
люди страданий, хотя их следовало бы переносить для высшей целу 


Нас, Е, 


Конец. 


П. АРЕНСКИЙ 


Файл из электронной библиотеки Тадеѕ Секагой: ћсрѕ://мк.сот/һҺесаїоѓғ 


в 
я 
я 


ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ АРЕНСКИЙ 
(06.1887 — 25.12.1941) 


Имя Павла Антоновича Аренского, талантливого поэта, писателя, 
переводчика, востоковеда, драматурга илибреттиста, современному 
читателю совершенно незнакомо. В лучшем случае, обратив внима- 
ние на фамилию и инициалы, он может догадаться, что это сын из- 
вестного композитора и пианиста А.С.Аренского, но вряд ли вспом- 
нит, что именно по его сценарию в 1924 г. был снят знаменитый 
фильм "Процесс о трех миллионах"!. И никто не помнит, что перу 
П.А.Аренского принадлежат великолепные книги о двух замечатель- 
ных русских путешественниках — Н.М.Пржевальском и Н.Н.Миклухо- 
Маклае, положившие в 30-х гг. начало серии "Жизнь замечательных 
людей". 

Впрочем, такое забвение неудивительно. После того как в 1937 г. 
Аренский был арестован органами НКВД по обвинению в "контрре- 
волюционной деятельности и антисоветской пропаганде", имя этого 
блестящего представителя русской культуры и интеллигенции было 
вычеркнуто из жизни и истории страны, а все его рукописи, дневни- 
ки, фотографии и переписка уничтожены в печах Лубянки. Потеря во- 


- истину невосполнимая, поскольку ближайшие друзья П.А.Аренско- 


го или погибли в лагерях, или давно умерли, а то немногое, что 
оказалось в составе фонда его вдовы, актрисы МХАТа 2-го В.ГОрло- 
вой-Аренской?, хранящемся в РГАЛИ, не может ответить на много- 
численные вопросы исследователя и восполнить белые пятна в био- 


| графии писателя и поэта. 


Первые тридцать лет жизни П.А.Аренского сейчас можно предста- 
вить только в самых общих чертах. С уверенностью можно сказать, что 
он провел их в Москве, где жила семья, в Петербурге, где жили его тет- 
ки по отцу: К.С.Кондратьева — замужем за главным астрономом Пул- 
ковской обсерватории А.А.Кондратьевым, и М.С.Аренская, извест- 
ная пианистка, а также в Орловской губернии, где у Аренских было 


" По рассказу У.Нотари. 

Орлова Вера Георгиевна (1894-1977), первым браком за П.А.Бакшеевым (настоящая 
фамилия Баринов, 1886- 1929), вторым — за П.А.Аренским (с 1924 г). Одна из лучших ак- 
трис русского дореволюционного кино. Создала ряд ярких образов, преимущественно 
в экранизациях классических произведений русской литературы. Ее роли: Даша (“Ни- 
колай Ставрогин”, 1915 г, по роману Ф.М.Достоевского “Бесы”), Аннушка (“На бой- 
иене месте”, 1916 г), Лиза (“Пиковая дама”, 1916 г, по А.С.Пушкину), купеческая дочь 
(“Отец Сергий”, 1918 г, по Л.Н.Толстому), Марина (“Властьтьмы”, 1918 г, по Л.Н.Тол- 
стому). Одна из лучших ролей Орловой в советском кино — Маша (“Аэлита”, 1924 г., по 
повести А.Н Толстого “Аэлита”). В 1913-1915 гт. училась в Школе МХТ, с 1924 по 1936 гг. 
работала во МХАТе 2-м, с 1945 по 1951 гт. — в Театре-студии киноактера в Москве. 


та 


маленькое родовое имение?. Проведенные в обстановке деревенской 
природы детство и отрочество привили Аренскому страсть к путещь. 
ствиям и охоте, которая сопровождала его до последних дней ог, 
жизни на свободе, так что даже арестован он был не в Москве, а в Кру. 
му, куда, как обычно, уехал весной с ружьем и любимой собакой по. 
купать дом в с. Коккозы (теперь — Орлиное). С другой стороны, по. 
ложение его отца и ближайших родственников в мире русског, 
искусства и русской науки позволило ему не только получить блестя. 
щее образование, но и занять подобающее место в обеих столицах. 

В 1909 г П.А.Аренский женился на молоденькой пианистке 
О.Ф.Пушечниковой из многочисленной музыкальной семьи, оби. 
тавшей в Харькове и Москве, однако никаких подробностей о том, где 
и как они познакомились и как протекала их жизнь на протяжении 
девяти последующих лет (свадьба состоялась весной или в начале ле- 
та 1909 г.) не известно. Брак оказался неудачен. Возможно, в этом был 
виноват сам Аренский, который надолго оставлял свою молоденькую, 
исключительно красивую жену, отправляясь в длительные путешест- 
вия по Кавказу, Сибири и даже Дальнему Востоку", поэтому весной 
1918 г. в результате бурного и скоропалительного романа (они позна- 
комились в декабре 1917 г.) О.Ф.Аренская стала женой актера и режис- 
сера Первой Студии МХТ В.С.Смышляева. 

Как ни покажется странным, однако именно это событие открыва- 
ет цепь достоверных известий о жизни П.А.Аренского. К этому мо- 
менту он оказывается живущим в Москве, на Знаменке, будучи тес- 
но связан с Первой Студией МХТ через студии молодых скульпторов 
А.С.Бессмертного?, ближайшего друга М.А.Чеховаб, и А.А.Ленско- 
го’, помещавшихся в доме художника Э.Э.Лисснера в Крестовоздви- 
женском переулке, т.е. в двух шагах от его собственной квартиры. 
Тогда же, весной 1918 г., Аренский принял деятельное участие в жур- 
нале "Сороконожка", единственный номер которого был выпущен в 
июне 1918 г концертно-театральной группой "Сороконожка", 06ъ- 
динявшей артистов, музыкантов, поэтов и художников. 

3 В Москве Аренские жили с 1887 по 1895 гт, когда А.С.Аренский преподавал в Мос- 
ковской консерватории. В 1895 году семья переехала в Петербург в связи назначени" 
ем композитора директором Придворной певческой капеллы. В последние годы 
жизни отца (1904-1906), когда обнаружилась его болезнь, П.А.Аренский вместе с НИМ 


ис матерью часто жил в Крыму, Ницце и в Финля Я ненным сведени" 
ям П.А.Аренский вновь переехал в Москву не р знай 
Бубнова- Рыбникова П.А. Главы из семейного романа. М., 1994, с. 26-27. 
Бессмертный Аркадий Соломонович (1890-1965). В конце 1918 г выехал в Одес" 
су к родственникам через Крым, откуда уехал за границу; и в конце концов обосно" 
а" В а Судьба его работ неизвестна. | р 
ехов Михаил Александрович (1891-1955 ‚ акте пософ, тампли 
Ленский Александр Александрович ( ой ын акт 


| А 
зоту стии театра А.П.Ленского (1847-1908) и его второй жены Л.Н.Ленско 
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Кроме Аренского, выступившего там с очерком о музыке 
А.Н.Скрябина и "Этюдом", сохранившимся в окончательном виде в 
машинописи под названием "Когурро", остальные дебютанты оказа- 
лись не менее примечательны: журнал знакомил читателей с первы- 
ми прозаическими опытами М.А.Чехова, ранними стихами П.ГАн- 
токольского, рисунками режиссера Ю.А.Завадского и художника 
Л.А.Никитина*. 

В годы гражданской войны Аренский, будучи мобилизован, рабо- 
тал инструктором отдела изобразительной агитации штаба Западно- 
го фронта, располагавшегося сначала в Смоленске, а затем в Минске”, 
после чего осенью 1920 г. окончательно вернулся в Москву. Этот по- 
следний, минский период жизни Аренского был отмечен, с одной сто- 
роны, знакомством с начинающим театральным художником и режис- 
сером С.М.Эйзенштейном, а с другой — с мистиком и поэтом 
Б.М.Зубакиным, чьи лекции и беседы безусловно способствовали 
последующему сближению Аренского с А.А.Карелиным, а затем и его 
вступлению в Орден тамплиеров. 

° Первая половина 20-х гг. для Аренского была наполнена научной 
и творческой работой. Начав осенью 1920 г. занятия японским язы- 
ком на Восточном отделении Академии Генштаба РККА, к весне 
1921 г. он был переведен научным сотрудником на отделение хинду- 
стани в Институт живых восточных языков (быв. Лазаревский), где по- 
зднее, с 01.10.23 по 25.05.25 г. работал в качестве “преподавателя ин- 
достанского языка” и литературы”, одновременно сотрудничая в 
московских театрах и студиях — в Пролеткульте, в Государственной Бе- 
лорусской драматической студии и др., где вел преподавательскую ра- 
боту. Последнее, как можно думать, способствовало сближению Арен- 
ского с семьей Ю.А.Завадского, результатом чего стала его женитьба 
на В.А.Завадской и переезд в Мансуровский переулок, в помещение 
студии Е.Б.Вахтангова, где тогда жила семья Завадских, поэтому не ис- 
ключено, что именно Завадские познакомили Аренского в 1921 г с Ка- 
релиным, жившим тогда в 1-м Доме Советов (старое здание гостини- 
цы “Националь”). Это знакомство завершилось для него, как и для 
Завадских, вступлением в Орден тамплиеров и активной работой в "ры- 
царских" кружках, возникавших вте годы в среде артистов, музыкан- 
тов, литераторов, деятелей науки и искусства". Одновременно Арен- 


ский занимался переводами, писал сценарии, либретто, преподавал 
ы 


8 
Подробнее о событиях и жизни московской интеллигенции той поры см.: Ники- 
тина В.Р. Дом окнами на закат М., 1996. 


9 
Об этом периоде его жизни см.: Никитин А.Л. Мос Й 
о АИ „Л. ковский дебют Берен Эйзен- 


|, РГАЛИ, ф. 2952, оп. 1, ед. хр. 131,л.1. 


Подробнее см.: Никитин А.Л. Мистики нкрейце и 
России. М., 1998, 2000. • розенкрейцеры и тамплиеры в советской 
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в театральных студиях историю искусства и литературы, Подготовил 
и позднее издал несколько книжек детских стихов. . 

Очередная, на этот раз окончательная, перемена в его семейной 
жизни произошла в 1924 г Сейчас невозможно установить, чем она бы. 
ла вызвана — отъездом ли В.А.Завадской в Париж к матери и больно- 
му брату, или, наоборот, предшествующим этому отъезду ее разрывом 
сАренским. Последнее представляется маловероятным потому, что да. 
же по возвращении в 1929 г в Москву и в очередном замужестве 
В.А.Завадская продолжала любить "своего рыцаря". Во всяком случае 
в 1924 г Аренский встретился с В.ГОрловой, актрисой МХАТа 2-го, 
которая и стала его последней и "единственной" женой на всю остав- 
шуюся жизнь. Насколько можно судить по его сохранившимся пись: 
мам к ней и по воспоминаниям людей, знавших их, на протяжении 
всех отпущенных судьбой тринадцати лет им была дарована "совер- 
шенная любовь""?, которую В.Г.Орлова переживала еще в последние 
месяцы перед своей смертью в 1977 г 

Отсюда, со второй половины 20-х гг, идет становление П.А.Аренско- 
го как профессионального литератора. Зимой он работает в Москве 
над книгами, сценариями, либретто, пишет рассказы о природе в моло- 
дежные журналы (“Всемирный следопыт”, “Вокруг света” и др.), сти- 
хи для детей“, но уже с началом весны старается выбраться с ружьем и 
собакой на юг, в горный Крым, который он так любил, или на Кавказ, 
чтобы продолжать свою работу на природе и дожидаться возвращения 

слетних гастролей В.ГОрловой и оставшееся до осени время провести 
с друзьями в Судаке, Коктебеле, Алупке или в Старом Крыму. 

Так были написаны книги о Н.М.Пржевальском и Н.Н.Миклухо- 
Маклае. Аренскому они принесли успех и известность, позволив 
вступить сначала в литературное объединение при издательстве "Мо- 
лодая гвардия", а в 1934 г быть принятым в организованный А.М.Горь- 
ким Союз писателей СССР. К этому времени в планах Аренского 
стояла работа над новыми книгами о русских путешественниках, в пер- 
вую очередь о П.К.Козлове, с которым его познакомил в 20-х гг. дво- 
юродный брат, путешественник и композитор С.А.Кондратьев, но 
работа над книгой была прервана арестом, и все рукописи, в том 

‘числе и предшествующих работ и стихов, погибли в печах Лубянки. 
Тогда же, на протяжении первой половины 30-х гг. Аренский успел 32° 
вершить создание новых оперных либретто для "Кармен", "Риголет- 
то", "Дон Пасквале", которые в течение последующих десятилетий не 


сходили с репертуара Большого театра в Москве, правда, без упоми- 
нания имени автора на афишах... 


12 В 1929 гВ.А.Завадская вышла зам 
А, за В.С.С! 
' РГАЛИ, ф. 2952, оп. 1, ед. хр; 136-140. ам 


т ; 
ий П. Ночь. Стихи для детей. Л., 1926; он же. Пчелка. Стихи для детей. Л 1927 
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ны 


ноя 


Трудно сказать, что послужило конкретной причиной ареста 
П.А.Аренского в мае 1937 г, тем более что на его жизни, похоже, ни- 
как не отразился 1930 г. когда была арестована большая часть москов- 
ских тамплиеров. Скорее всего, происходила “выемка” тех людей, кто 
был связан с тамплиерами и анархо-мистиками в 20-х гг., чьи имена 
упоминались в следственных делах 1930 г. и кто не пошел на сотруд- 
ничество с органами ОГПУ-НКВД. Во всяком случае, те анархо-ми- 
стики, к которым был приобщен следствием Аренский, согласно по- 
казывали непричастность его к анархистам. Последнее совпадало с 
показаниями самого Аренского, однако его имя как активного тамп- 
лиера фигурировало в протоколах допросов 1930 г., ион был приго- 
ворен ОСО НКВД к 5 годам исправительно-трудовых лагерей, кото- 
рые провел на Колыме, скончавшись незадолго до истечения срока 
25.12.1941 г. 

Реабилитация П.А.Аренского 28.12.1955 г., последовавшая бла- 
годаря хлопотам В.Г.Орловой, восстановила его посмертно в правах 
члена СП СССР и автора созданных им произведений, но так и не по- 
могла их переизданию, возможно потому, что, как указывала его вдо- 
ва в одном из обращений в СП СССР, все это время произведения 
Аренского беззастенчиво использовались процветающими плагиа- 
торами. Что касается поисков неизвестного рукописного наследия 
П.А.Аренского, то они принесли пока весьма скромные результаты: 
два стихотворения, одно из которых сохранилось на обрывке письма 
кего двоюродному брату, С.А.Конлратьеву, другое — в записи Е.А.Ши- 
повской, легенды “Таумелех” и “Когурро”, машинопись которых со- . 
хранилась в пулковском архиве его двоюродной племянницы, Н.Н.Са- · 
фоновой, рассказ “Матамата”, отклоненный редакцией журнала 
“Всемирный следопыт” по причине “мистицизма”, корпус его писем 
к жене, В.Г.Орловой-Аренской, хранящийся в ее фонде в РГАЛИ, и 
рукописная копия первой части "Музыкального словаря", над кото- 
рым Аренский работал на Колыме для лагерной музыкальной ко- 
манды, в бараке которых он одно время жил, изданная благодаря 
финансовой поддержке М.Л.Ростроповичаг. 

В настоящем издании публикуется одно из этих стихотворений, не- 
посредственно связанное с Орденом, и две легенды. Тексты легенд вос- 
производятся по ксерокопии оригиналов, хранящейся в архиве пуб- 


дао, стихотворения — по автографу Е.А.Шиповской (РГАЛИ 
. 3127). их 


15 я 
Аренский П.А. Музыкальный словарь для ссыльных. Письма. СПб., 1999. 
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РЫЦАРИ ~ 


Есть рыцари в ночи. Им равных нет. 
Борьба со злом — их рыцарский обет. · 


Дробя мечами зубы черной Кармы, 
Гоня коней лучистых в тесный мрак, 
Они громят противников ударами, 
Вздымая древний межпланетный знак". 


А там, где рушатся миры над безднами, 
Где пальцы Тьмы стирают все края, 
Стоят они когортами железными, 
Храня вселенные от мглы небытия. 


Когда ж, когда ж придет и мой черед, 
Чтоб в пламя ночи ринуть свой полет? 


Забыть любовь и светлый мёд молитвы, 
Отдать копью последний сердца звон, 
Промчать миры гремящей тенью битвы, 
Отринув прочь счастливый райский сон? 


И взрыв огнем копыт гранит надзвездный, 
Взревев в призывный рог вспененным ртом, 
Взвив на дыбы коня рукой железной 
Закаменеть перед лицом Ничто!“ 


ТАУМЕЛЕХ — 
Царствование Ксаметиха, лето четырнадцатое 


В голодный год пришла женщина из пустыни и мальчик с ней. Она. 


была худа, как издыхающая львица, аон наг, и дым заката за ними. Ни- 
кто из стражи не знал ее, и одежды ее были ветхи и чужды взору. 

К ступеням дворца подошли они, и оставила женщина сына, И 32° 
крыла голову свою и ушла. Мальчик же остался один на алых ступ 
_ нях в пылании вечера. И в руках его узкий кувшин с водою, иссечеН" 
‚_ ный из древнего диорита. .. 


Ф 
е крест. 5 
5 лютное Не с нам тамплиеров, за обитаемыми вселенными расположено 2 

ў : і что, которое постоянно угрожает самому существованию космосов. 
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ретте 


сти и любви богов. И стало так. 


Царь увидел отрока, что он красив и горд, и спросил: "Откуда 
ты?" Но тот не знал языка страны. И велел царь взять его во дворец и 
учить мудрости и искусству войны. И дали ему имя — Таумелех, что 
значит: пришел из неведомого. 

Воины взяли отрока и одели его в короткую тунику и сандалии вой- 
ны. И стали учить его по слову царя. И научился он управлять колес- 
ницей и переплывать на бурдюках широкие реки, и за сто гар попа- 
дать копьем в сердце раба. ; 

Так познал Таумелех искусство войны. 

И жрецы взяли его и низвели в святилище богов, и стали учить его 
по слову царя. И научился Таумелех письменам на священных стенах 
и предсказаниям по бегу света, и познал науку о мертвых и о ненави- 

Мужи и женщины расступались перед ним и перед его бело 
одеждой, и раб заплетал ремни на его ногах. Но уста его хранили без- 
молвие, и лик его был бесстрастен, и рок тяготел на его челе. 

Жрецы совещались с ним, потому что кожа его была темна, обо- 
жжена неведомыми огнями, а бедра узки и руки нежны. И спраши- 
вали: "Кто он? Где его земля?" И рассуждали о нем. 


и 


Вожди и гордые военачальники смотрели на него в бою, когда он 
сражался перед ними, и говорили: "Не сын ли ты царя?" И удивлялись 
ему. 

Каждый вечер в.пурпуре зари сидел он на пороге своего жилища 
и неотступными взорами смотрел вдаль. И люди, видя его, что он не- 
подвижен, как истукан, говорили: "Не из страны ли мертвых ты? Тог- 
да пощади меня, ибо я — рахши, что значит: грешник, грешник перед 


Богом". И слава его росла между людьми. 


Было в стране два жреца, которые ведали тайны времени. Они при- 
шли к отроку и сказали: "Мы смотрели на тебя, когда ты ел хлеб с ка- 
менного блюда и когда бросал пепел в воду прежде, чем пить, и сле- 
дили за тобой в часы ночной стражи, когда ты спал в тени колонны. 


Теперь пойдем с нами, и мы тебе покажем кое-что". 


И они пошли скрытыми ходами и сошли в подземелье, и он с 
НИМИ. 

Там, в мрачных хранилищах, озаренных лампадами полночи, ука- 
зали они ему черные статуи из Лаилы и сказали: "Посмотри, твой кув- 
шин, который ты принес, не оттуда ли? И сам ты похож на них". 

Он прикоснулся к мертвым камням и спросил: "Где эта земля?" 

Они положили перед ним тростниковые свитки, сказав: "Вот пись- 
мена об этой земле. Большего мы не знаем". Поставили лампу на 


землю и скрылись. И прочел Таумелех летопись о древней земле и о 
гибели ее в огне среди пустыни. 
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То было царство Лаиды, которое на западе, где солнце НИСХоди 
в бездны. Двенадцать веков царствовали цари его, подобные демона 
ночи, и погибли. И восстала Геатта, дочь их, и овладела страной, и 

О ней сказано: "Красота ее безмерна, больше, нежели может быть 
на земле. Мужи и юноши умирали от нее, и в исступлении сердца они 
молили о смерти, но и мертвая она продолжала губить. В те дни под. 
земелья дымились от нечистых жертвоприношений, и женщины ста. 
ли бесплодны, а люди заклинали мертвых и обручались с ними в ҷа. 
ду погребальных огней. И прокляло их солнце за их безумие. Горы 
разверзлись и исторгли лаву, и камни сорвались с мест своих и обру. 
шились на город. На шестой год царствования Геатты пала страна, по. 
гибли сыны царства, и пепел их рассеян по земле". 

Таумелех прочел письмена, и кровь выступила на уста его. 

И жрецы, которые следили за ним, вошли и сказали: "Мы откры- 
ли тебе дела древности. Теперь скажи нам ты". 

Он ответил: "Что испытываете вы меня?" И кровь его падала с губ 
его на плиты. И вышел он из подземных чертогов, и никогда не воз- 
вращался к ним. 

Вту ночь стал отрок юношей, и красота его озарила его, как тем- 
но-алый венец зари. Повелители искали взоров его, и дочери царя бе- 
зумствовали о нем. Но сердце его хранило безмолвие, и лик его был 
загадочен, как черные лики утесов запада. 

Дни и ночи рыскал он в песках пустыни, как зверь, отыскивающий 
след добычи. Кровь устилала путь его, а когда он входил в жилища, лю- 
ди закрывали лица свои. 

И увидел царь, что рука его беспощадна и сердце жестоко, как 
огонь, и сделал его военачальником у себя. 

Тогда собрал он войска, и по лицу земли прошел, как смерч пус- 


тыни. Все бежало перед ним, царства рушились на его пути, и песок , 


засыпал ступени храмов. Земля была в огне от руки его, и люди при- 
зывали Бога. 


И было во дни Ксаметиха: напал Таумелех на Роава, разбил вой- 


ска роавитян и предал страну пламени. Три дня губил он царство и ис- 
треблял сыновей его, и разрушал колодези их. Дочь же царя, Тааис, по 
обычаю времени взял к себе. | 

На четвертый день отпустил он войска свои в страну отцов их, И 
они ушли, и пыль от ног их затмила солнце. Стало тихо на полях Ро" 
ава, и дым струился по пустой земле. е 4 

К вечеру дня собрал Таумелех воинов, которые остались с НИМ, 
было их сто человек на верблюдах, и Тааис, роавитянка, с ними. 
взял воду в мехах и пошел на запад солнца в пустыню. В то время бы- 


ло ему двадцать четыре года, но уста его не знали женщины, ОН 
чист. 


И 


80 


Семьдней шли они на запад, и семь раз садилось солнце перед ни- 
ми, и сзади них вставал багровый месяц, и тени всадников и верблю- 
дов переплетались на песке. 

На восьмой день вечером они вошли в долину Черных Гор. 

Увидел Таумелех, что дальше пути нет, и солнце село в дыму над 
пропастями земли, и велел стать и разбить шатры. Люди не нашли во- 
ды и легли под скалами, а животные стали вместе друг около друга и 
опустили головы свои к земле. 

И настала ночь. Огненный месяц поднялся над утесами, и утесы 
стали медными, и ржавчина покрыла копья стражи у шатров. Тауме- 
лех сел на камень близ лагеря, и тень пала от него на песок. И увидел 
он женщину, которая идет к нему под покровом ночи и колеблется. 
И вот — это Тааис, роавитянка. Серебряные цепочки у колен ее, и след 
ноги ее сияет. 

Он спросил: "Что тебе?" Она же не могла говорить от волнения. 

И увидел он, что она красива и нежна лицом, и глаза ее, как звез- 
ДЫ НОЧИ. 

Он сказал: "Говори. Я не сделаю тебе зла". 

И она сказала: "О, господин мой! Ты убил отца моего, царя, и · 
братьев моих предал смерти. Страна моя разрушена тобой, и кровь на 
пороге домов сестер моих. Сама я пленница твоя, и венец мой среди 
твоих сокровищ. Бог да будет судьей между мной и тобой, но я люб- 
лю тебя. Теперь войди в шатер рабы твоей и отдохни со мною”. 

Она склонила голову свою и замолчала. И земля молчала кругом, 
и безмолвие долины покоилось над утесами ее. 

Он ответил: "Иди. Я не пойду с тобою". 

И прошептала она: "О, господин! Разве я не хороша перед лицом 
твоим?" 

Он посмотрел на нее, озаренную любовью, он посмотрел вдаль, в' 
ущелье Черных Гор, и сказал: "Ты красива, роавитянка. Но я люблю 
другую". И в голосе его был гул подземного потока, когда он сказал: 
"Красота ее безмерна, больше, нежели может быть на земле". 

Она спросила: "Кто она?" 

Он ответил: "Царица". 

Она спросила: "Где она?" 

Он ответил: "Здесь". 

Она воскликнула: "Кто же здесь, царь мой, кроме меня?" 

"Не Тааис ли имя твое, — сказал он, — что значит: дитя Солнца? Но 
ее имя — Геатта, и оно означает смерть". 

В тот миг прилетела ночная бабочка с гор и стала порхать вокруг 
него. Полет ее был беззвучен, а крылья из праха и тьмы. Она кружи- 
лась вокруг него, села на руку его и стала неподвижной. 

Тааис сказала: "Не отсылай меня. Позволь рабе’ твоей побыть с 
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тобою". И она опустилась возле него, и обняла колени его, и за 

И проходила ночь. И когда земля стала, как алая раковина в р н 
ре, Тааис подняла голову и взглянула. И вот Таумелех, как Один =. р 
гов Ланды, и лицо его в огне зари. Огонь на губах его, на рак Ф, 
утесах, и вся земля в огне. И закрыла она лицо свое от страха нЕ 

Он же сказал: "Взгляни, это моя кровь на утесах. О, Тааис я 

Черная бабочка поднялась от его руки и закружилась в Пл 
и пала мертвой на землю. А пурпур лился и лился, растекаяс 
_молвии по всей земле... 

Днем воины нашли воду в разрушенных цистернах, но она была 
темна и горька на вкус. И сказали они: "Господин! Воды нет более В 
мехах, и пища на исходе. Вернемся, чтобы нам не погибнуть в этой 
земле!" | 

Он ответил: "Раскройте меха, которые слуги мои хранят для меня 
и напейтесь". И они сделали так. | 

И настала вторая ночь. В полночь Таумелех проснулся в шатре сво- 
ем и спросил: "Кто зовет меня?" Сердце его сильно билось в груди его, 
Но никто не ответил, и была тишина. Лагерь спал, и месяц светил в 
высоте, и черные бабочки кружились в свете месяца. 

Таумелех вошел к Тааис и спросил: "Не ты ли была у меня, и си- 
дела и смотрела, пока я спал? Ибо кто-то был у меня в шатре и смо- 
трел на меня". | 

Она ответила: "Нет, господин мой. Но останься у меня. Вотты сам 
пришел ко мне. И я открою сосуды с ароматами, и умащу твое тело, 
и буду служить тебе". 

Она встала и взяла у него копье и отстегнула застежки на его 
одежде. И услыхала она, что он затрепетал, и обняла его и сказала: 
"Царь мой!" Голос ее прерывался отлюбви, потому что она думала, что 
пришел час ее радости. И он изнемогал. 

Тогда тяжелый глухой грохот прошел под землей, и шатер задро- 
жал, и запястья Тааис зазвенели на ее-руках. 

Таумелех отстранил ее от себя и слушал. Он сказал: "Это голос, 30- 
вущий меня. Пусти меня, чтобы тебе не умереть со мною". И он ВЫ- 


Горю!" 
амени, 
ЬВ без. 


шел из шатра. Копье его блеснуло на уступах скал, и он скрылся: 


Она же упала на лицо свое и лежала до зари.. 

Утром, когда люди подымались ото сна, иные остались лежать. Ды- 
ханье иссякло в ноздрях их, и губы их были окровавлены. Таумелеха 
не было в лагере. 

В полдень он сошел с гор и прошел между ними. Глаза его горели, 
как черные камни гунид, и сияние тьмы было над ним. 

Воины сказали: "Господин! Вот, верблюды оседланы. Садись И 
веди нас обратно, пока ветер не замел следов наших на песке. Ибо Ра 
бы твои умирают". 
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ре. 


Но он не слышал их и прошел в шатер. И никто не посмел войти 
за ним. И сказали они друг другу: "Что мы без него? Лучше умереть с 
ним, чем погибнуть одним в пустыне . И – остались. 

И настала третья ночь. 

Во мраке встал Таумелех, зажег факел в руке своей и покинул лагерь. 
Никто не видел его, ибо стража спала, и месяца не было в небе. 

Он вошел в ущелья гор и ступил на скрытую тропу, иссеченную в 
камнях. В середине скал кончался путь, и трещина вела внутрь горы. 
Черные бабочки вылетали из каменных врат и влетали обратно, а 
над вратами темнели знаки древних письмен. И была тишина. И ме- 
сяц, роняя кровь, всходил по уступам скал. 

Таумелех поднял огонь и вошел. Звук шагов его потонул в пепле. 
Он снял одежду и стал наг. м 

Ропоты вечной ночи блуждали под сводами. Тяжкий гул восходил 
из гортани тьмы, — и от звука его трепетало человеческое сердце. 

Между колонн на цепях висела железная лампада, наполненная 
прахом. Поверженные глыбы камня пахли огнем, и глубокие бас- 
сейны излучали ароматы мертвых вод. То было царство, опустошен- 
ное пламенем, окутанное вздохами и снами бездн. 

Таумелех вошел в храм, цепеневший над пропастью. Бабочки, 
разбуженные огнем, тучами поднялись от пола. | 

В глубине, под уступами лавы, было узкое ложе, и женщина лежа- 
ла на нем. Была она нагая и темная, застывшая в стройной и прони- 
зывающей судороге смерти. Базальтовая голова ее была приподнята 
от изголовья, руки застыли в воздухе и излучали мрак. Покров тонкой 
черной пыли лежал на ее чистых чертах. Тонкие браслеты сжимали бе- 
дра и нежными цепями тянулись к ногам. Тяжелая диадема, расплав- 
ленная огнем, чернью и золотом опаяла чело. И улыбка освещала 
сомкнутые уста. 

Красота ее была безмерна и больше, нежели может быть на зем- 
ле. И над нею в безмолвном ужасе стеною трепетали бабочки, неся на 
крыльях своих мерцание и мглу. 

Он подошел и вдохнул от нее запах лавы. Он посмотрел в ее гла- 
за и на губы, обугленные молниями, и больше не мог отвести очей. 

"Геатта", — прошептал он, что значит — из мрака иссеченная. 

Он сказал: "Царица! Вот я, чтобы умереть с тобою". Он наклонил- 
ся к ней и прижался к ее граненым губам, и факел выпал из его рук. 

Гром прошел под землей, и горы содрогнулись. Бабочки нахлыну- 


ли из потрясенных глубин и пали на землю, дрожа и умирая в огне, 


и огонь заколебался, зашипел и погас. И стала тьма, и голос бездн во- 
царился в безмолвии. . 
Эта ночь была мрачна. Месяц скрылся, и громы сотрясали землю. 
Среди ночи Тааис, томимая любовью, вошла в шатер Таумелеха и 
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не нашла его. Она подняла воинов, и они зажгли факелы и Пошли з 
нею по его стопам. Они нашли тропу между скал и вошли в подземь 
лье, где след ноги его был отпечатан в прахе. Тьма дохнула им в лицу 
и снизошла в их души. В тоске сжимали они копья, внимая гулу пре, 
исподней. А Тааис вела их. 
И позвала она слабым голосом: "Царь!" Но никто не ответил ей 
И еще крикнула она: "Таумелех!" Но была тишина. И тогда она ВЗЯЛА 
факел и вошла под своды. И воины вошли за нею. 
На черном ложе под сенью лавы лежал Таумелех и царица с ним, 
“Тела их были слиты и уста спаяны и недвижны, как диорит. Воины по. 
дошли и склонились над ними. И вот — царь мертв, и мертва она вру. 
ках его, и они во всем подобны друг другу. 
Факелы колебались, бросая огонь и мрак на тела, и рокот бездн гре. 
мел, как смертные гимны, и черные бабочки смятенно и слепо мета- 
лись вокруг огней. 


В четырнадцатый год царства Ксаметиха погиб Таумелех. Никто не 
вернулся из пустыни, чтобы сообщить о нем царю. И велел Ксаметих 
призвать жрецов и открыть книгу деяний царства. И против имени Тл- 
умелех, которое значит — "пришел из неведомого", жрецы начертали 
по слову царя — Роамелех, что значит: "ушел в неведомое". 

И закрыли книгу. 


КОГУРРО 


В полдень Когурро подошел к озеру, закованному в неприступных 
скалах, и сошел к нему. И увидел он, что оно наполнено бегемотами, 
которые дремали в воде. Они вздыхали, плавали и жевали стебли ли- 
ЛИЙ, | 

Когурро созвал своих воинов и велел им занять все входы и выхо“ 
ДЫ Из этого водоема, и стеречь всю ночь. И прежде чем солнце успе" 
ло скрыться за горами, они обошли озеро, осмотрели его берега и 32° 
няли все проходы к воде. з 
а. етли зашло, Когурро сказал: "Разведите костры И 10° 

рега: Сотни и сотни зверей в втра пого- 
ню их отсюда". рей в ловушке у меня. Завтр 
и копьеносец Утори приблизился и сказал: "О, господин наш 
- же а нет топлива для костров и пастбища для верблюдов. 14% 
нне едй тяжела, невозможно пить ее. Эти бегемоты 607° 
) наших, и живут они в черных водах среди неприступны 
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тут 


раат рано рец. а сть 


скал. Это звери Н'туро, который обитает в здешних местах. И лучше 
было бы всем нам, если бы ты не трогал их . 


И ответил Когурро: "Если бы эти животные были ничьи, мы про- 
сто взяли бы их. Но если они принадлежат Н'гуро — мы возьмем их у 
Н'гуро". 


Зашло солние, окровянив гребни скал. Черные тучи потянулись по 

небу, и стало оно темно-синим и черным, прорезанным мрачными об- 
лачными жилами. Темный ветер гнал и сталкивал тучи над горами, и 
багровый месяц нырял между тучами и несся над вершинами гор. 
В начале ночи Когурро проснулся и увидел старого Утори, сидев- 
шего возле него. И сказал ему старик: "Когурро, ты слышишь стоны 
и ревы зверей? Ты слышишь, как свистит и скрежещет ветер среди уте- 
сов? Не уйти ли нам из этих мест?" 

Ответил ему с усмешкой Когурро: "Что ты все причитаешь, Уто- · 
ри?" И повернувшись, уснул. 

Настал час, когда все спали. Костры угасли, и обильная роса вы- 


` пала на землю. Только изредка глухо перекликались сторожа у воды. 


Вдруг Когурро содрогнулся, затрепетал и открыл глаза. 

Глубокая тишина стояла вокруг него. Ветер стих, и полный месяц 
горел на небе. И в свете месяца увидел Когурро темноликого юношу 
с копьем, стоящего посредине лагеря. Узкобедрый и легкий стоял он 
меж спящих, и на губах его была улыбка, и белая лилия сияла в его во- 
лосах. | 

Когурро смотрел на него и не мог отвести от него своего взгляда. 
А лагерь безмолвствовал, залитый ночной тишиной. Дремали на сво- 
их копьях часовые, и верблюды перестали жевать и слились со свои- 
ми тенями на земле. 

Задумчиво и неслышно прошел юноша мимо царя, мило спящих во-. 
инов, мимо верблюдов, и никто не шелохнулся. И он скрылся в ночи. 

Тогда поднялся Когурро в смущении и гневе, и закричал: "Чело- 
век, остановись!" 

И поднялись воины, бряцая оружием своим. Взял царь пятерых из 
них с факелами и пошел вслед за прошедшим. И Утори, копьеносец 
и телохранитель, пошел с ним. 

И опять понеслись тучи, и месяц, колеблясь, скрывался в них, и 
скрежетали скалы под ударами ветра, и неслось смятение над землей. 
Но след неизвестного горел лунным блеском во тьме и не гас. Он вел 
Когурро в теснины и пропасти гор. 

И тогда сказал Утори: "Это след змееногого, великого охотника 
бездн Н'гуро". 

Но Когурро ничего не ответил. Молча и угрюмо он шел по свет- 
Лым следам Н'туро, и робко следовали за ним воины, шепча заклятыя. 

ак пришли они к обрыву и стали среди великих скал и глубоких пе- 


85 


щер. Здесь, над безднами, обрывалась лунная тропа. Страшны был 
крутизны гор, дико ревел ветер и крутился во тьме. КЕ 

Когурро взял факел у воина и бросил его во мрак. И летел Факел 
трещало пламя, а достигнув глубины, шипя погасло в воде. ' 

Сказал царь: "Дождемся дня". Он завернулся в шкуру леопарда и 
лег на скале. А воины отошли под выступы скал и там легли, закрыв 
головы свои от мрака. И наступило безмолвие. 

И втретий раз за эту ночь проснулся Когурро и в смятении ПОД. 
нялся с земли. Рядом с ним стоял Утори, и его лицо было освещено 
светом месяца и исполнено тревоги. Он смотрел в глубину ущелий и 
прислушивался. И воины стояли неподвижно, опершись на копья 
свои, и слушали, вытянув головы, и на лице их был страх. 

И услышал Когурро отдаленный и тяжкий гул, как от приближа. 
ющегося урагана, или моря, или потока лавы. Месяц садился над 
скалами, и скалы были очерчены медью, и медное сияние стояло над 
землей. А шум увеличивался, становился обширнее, и шел он из глу- 
бины гор и подземных пещер. Вдруг один из воинов протянул рукуи 
сказал: "Царь, гляди!" , 

И взглянул Когурро по направлению протянутой руки и увидел в 
теснинах как бы движение тьмы. Это были бегемоты, которые подни- 
мались по скалистым тропам и шли друг за другом, сотрясая воздух 
пешер. Они выходили из глубины, и месяц освещал их черные тела 
тусклым багряным сиянием, и было их великое множество. 

А когда они поднялись из ущелий и пошли по гребню гор, ярко ос- 
вещенному месяцем, Когурро увидел незнакомца, сидевшего на од- 
ном из них. Стан его был тонок и нежен, и белая лилия сияла в его во- 
лосах. И увидели его воины и Утори, и шепот, подобный вздохам, 
пронесся между ними: "Н'туро! Н'гуро! Великий охотник бездн!" 

Неподвижно и молча стоял Когурро в свете месяца, и диадема на 
его челе казалась окровавленной. Никто не смел подойти к нему. 
Когда же бегемоты скрылись за поворотами гор и затих шум от дви" 
жения их, на скалах появился человек, который кричал: "Когурро! Ты 
ли это, царь?" И, подойдя, упал на колени. 

"О, царь! — сказал он. — Все выходы и сходы к воде были заняты 
нами, и никто из рабов твоих не сомкнул очей у костров, и всю ночь 
гремели барабаны, но бегемоты ушли неведомыми путями, И нет 
больше зверей в воде!" 


Молча отвернулся от него Когурро, и переломив свое копье, бро" 
сил его в пропасть. И 

А утром потянулись верблюды и воины, покидая страну НТУРб. 
велел Когурро копьеносцу своему Утори запомнить очертания этих ГО?' 
чтобы никогда более к ним не возвращаться. 


ее очетннее «ере 


С. КОНДРАТЬЕВ 
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СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ КОНДРАТЬЕВ 
(09.04.1896 — 13.01.1970) 


Обычно стихи не нуждаются в предисловиях, они говорят сами о 
себе и об их авторе. Но здесь — случай особый, потому что имя астро- 
нома, композитора, этнографа, путешественника, переводчика и по- 
эта Сергея Александровича Кондратьева известно сейчас только уз- 
кому кругу специалистов-монголоведов и тем немногим, кто знал 
его еще при жизни. 

С.А.Кондратьев родился 09.04.1896 г. в Пулкове под Петербур- 
гом, в семье старшего астронома Пулковской обсерватории, профес- 
сора А.А.Кондратьева; его мать, работавшая вычислителем той же 
обсерватории, К.С.Кондратьева, была младшей сестрой пианистки 
М.С.Аренской и композитора А.С.Аренского. Именно они, обнару- 
жив у своего племянника абсолютный музыкальный слух, стали его 
наставниками в музыке. Первые романсы на стихи русских поэтов 
С.А.Кондратьев начал писать в 15 лет, однако закончив 10-ую Петер- 
бургскую гимназию в 1914 г,. он подал документы на естественное от- 
деление физико-математического факультета Петербургского уни- 
верситета, отказавшись от лестного предложения А.К.Глазунова, 
профессора, а к тому времени и директора Петербургской консерва- 
тории, продолжать занятия музыкой в ее стенах‘. 

Дальнейшие события в жизни Кондратьева типичны для боль- 
шинства людей его поколения. В связи с германской войной, подоб- 
но другим студентам, он был мобилизован после 2-го курса универси- 
тета на военную службу, закончил ускоренные курсы прапорщиков и 
с 1916 по 1918 г служил орудийным во 2-м дивизионе 1-й Запасной тя- 
желой артиллерийской бригады, стоявшей в г Гатчине, ас 1919 по 1921 г 
преподавал на командных курсах Красной Армии в г Воронеже. 

Вернувшись после демобилизации в университет, он закончил 
его в 1922 г. и тогда же отдался полностью музыке, с которой не рас- 
ставался все это время. Двоюродный брат С.А.Кондратьева, пере- 
водчик, писатель и востоковед Павел Антонович Аренский, живший 
в Москве, познакомил его не позднее 1919 г? со своими знакомыми 
и друзьями — руководителем московского театра Пролеткульта, акте- 
ром и режиссером Первой студии МХАТа В.С.Смышляевым, который 
К этому времени успел жениться на первой жене Аренского — 
О.Ф.Аренской, урожд. Пушечниковой, актером Студии Е.Б.Вахтан- 


гова, впоследствии известным режиссером Ю.А.Завадским, актером 
—_ 


1 РГАЛИ, ф.2490, Союз композиторов РСФСР оп. 3, ед. хр. 42. Личное дело 
А.Кондратьева: 
Музей МХАТа, рукописное собрание, № 13777, л. 6. 
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М.А Чеховым, начинающим тогда ан С.М.Э изенштейно 
театральным художником Л.А.Никитиным. В результате уже весной 
1923 г Кондратьев дебютировал как композитор музыкальным о Е 
лением спектакля "Укрощение строптивой по В.Шекспиру, Кото. 
рый был поставлен на сцене Первой студии МХАТа Смышляевым и 
шел на протяжении ряда лет во 2-м МХАТе. | 

Для С.А.Кондратьева 1923 год оказался судьбоносным" во всех от. 
ношениях: он впервые публично заявил о себе как Композитор, был 
принят в Союз драматических и музыкальных писателей в Москве 
"увел" из Мансуровского переулка от Ю.А.Завадского, где жил Арен. 
ский, женатый в то время на В.А.Завадской, преподавательницу Ин. 
ститута живых восточных языков Мелитину Ивановну Клягину, ко. 
торая тем же летом стала Кондратьевой-Клягиной, наконец, получил 
приглашение и был зачислен научным сотрудником в Монголо-тибет. 
скую экспедицию Географического Общества, возглавляемую извест- 
ным исследователем Центральной Азии П.К.Козловым. 

Экспедиция отправилась в Монголию через три дня после свадь- 
бы, оставив М.И.Кондратьеву-Клягину в Москве. 

Работа в Монголии, сначала в составе экспедиции П.К.Козлова, 
затем в качестве научного сотрудника Монгольской Комиссии СНК 
СССР и Ученого Комитета МНР, с кратковременными перерывами, 
связанными с поездками в Москву и Ленинград, растянулась для 
Кондратьева на шесть лет, определив. его интересы, пристрастия и 
творческие устремления всей последующей жизни. Круг его обязан- 
ностей оказался весьма обширен. Выбор П.К.Козлова определялся раз- 
носторонними возможностями его помощника, одинаково подго- 
товленного как для ведения геодезических работ, метеорологических 
наблюдений, квалифицированного составления ботанических, 300- 
логических, геологических и прочих коллекций, так и для этнографи- 
ческих исследований, в том числе для изучения народной монгольской 
музыки, монгольского эпоса и быта народных певцов — "хурчи", од- 
ним из которых был знаменитый хурчи Лубсан по прозвищу "Хунхур”, 
что означало "с глубоко посаженными глазами", спутник Кондрать- 
ева по ряду экспедиций. Всем этим он занялся сразу же по приезде, 
а легла еще одна обязанность, от г. 
не аи освободиться: раскопки в горах ае 

И аат " т. содержавших погребения гуннских властите 
ири ийтелаьос еў а иене еи 
Стаж позепеа АЕ Государственного Эрмитажа. ны 
вольно подробно ет ‚первой экспедиции 1923-1929 й 
> увидевших свет в в двух дневниках Кондратьева, нед 
В издании Общества востоковедов РАН?. 


р 
52 Ко «Ка, 
Р, ндратьев С.А. “Каждый мерит мир собственной душой...” Дневник участии? 
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В последующие годы Кондратьев вместе с приехавшей к нему же- 
ной, М.И.Кондратьевой-Клягиной (литературное имя — М.И.Кляги- 
на-Кондратьева), занимался работой по изучению и описанию памят- 
ников истории и археологии на территории МНР обследованием . 
буддийских монастырей для учета хранящихся в них памятников 
древности и рукописей, а также возглавил длительные, порою тяже- 
лые экспедиции — в Восточный Кентэй (1926 г), в Западный Хангай 
(1928 г), где совершил первое восхождение на его высочайшую вер- 
шину, пик Отхон-Тенгри, проведя необходимую инструментальную 
съемку, в пустыню Гоби (1929 г) и другие места. Именно С.А.Кондра- 
тьевым в те годы на территории Монголии была заложена базовая сеть 
метеорологических станций, а результаты первых лет наблюдений 
обобщены в ряде статей о климате страны, опубликованных в науч- 
ной монгольской периодике. 

В 1930 г Кондратьевы вернулись в Россию из Монголии и окон- 


‚ чательно осели в Москве. 


Огромный материал, собранный в Монголии и переданный в 
Академию Наук, требовал обработки и осмысления, но средств на это 
не было, и на протяжении 30-х годов основная творческая работа 
Кондратьева прошла в московских театрах, — в первую очередь, в 
Московском драматическом театре, куда его пригласил В.С.Смыш- 
ляев на должность главного дирижера, композитора и заведующего му- 
зыкальной частью. За это время им написана музыка более чем к 
двум десяткам спектаклей и кинофильмов, статьи по истории и тео- 
рии восточных шахмат, проведена первичная обработка фольклорных 
материалов из Монголии. После закрытия театра и смерти Смышля- 
ева в 1936 г. на какое-то время Кондратьев смог вернуться к работе с 
монгольскими коллекциями в Институте антропологии и этнографии 
Академии Наук в Ленинграде, но финансирование опять прекратилось, 
и он вынужден был отправиться в должности главного дирижера 
Центрального театра Красной Армии на Дальний Восток, где провел 
около двух лет (1938-1939 гг). 

Последующие десятилетия жизни, включая годы Второй мировой 
войны, были насыщены поездками, работой, радостями и огорче- 
ниями, но они текли уже по установленной колее. Основная работа 
С.А.Кондратьева, наряду с собственным творчеством, в эти годы бы- 
ла связана с изучением музыкального фольклора различных областей 
России (песни валдайские, орловские и др.), а более углубленно и спе- 
циально — якутского фольклора и фольклора народа коми. Одно- 
временно он работал редактором по договорам в Музгизе, писал ста- 
тьи по вопросам музыкальной культуры, занимался переводами, из 
экспедиции П.К.Козлова в Монголию 1923-1926. (Российская Академия Наук. Об- 


щество востоковедов. Бюллетень 3.) М., 2000. Рецензию на публикацию см.: "Восток", 
М., 2001, № 6, с. 185-188, 
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которых следует отметить сборник статей Б.Шоу "О музыке и М 
кантах" (1965) и книгу Р. Воэн Уильямс "Становление музыки" (1961у 
Странник, рыбак и охотник, на основе сохранившихся дневни. 
монгольских экспедиций он написал по предложению Географиҷес, 
кого издательства книгу, вышедшую под заглавием "Необычные сл, 
чаи на охоте и рыбной ловле" (1960). Однако главный труд его ње 
ни — "Музыка монгольского эпоса и песен", посвя щенныр 
исследованию музыкальной народной культуры Монголии и ее ска- 
зителям, — увидел свет только после смерти автора в 1970 г 
Возможно, отчасти в таком запоздании был виноват и сам Кондра- 

_тьев. "Сергей Александрович был исключительно скромным и даже немно- 
го застенчивым человеком — верный признак душевной чистоты, — пу. 
сал в послесловии к этой книге ее редактор Л.Либединский, долго и 
хорошо знавший Кондратьева. — Не занимая никогда никаких постов 
он пользовался уважением всех тех, кто соприкасался с ним по работе. 
В нем ценили ум, знания, честность, мужество, доброту, скромность и 
благородство натуры. Обычно обладание хотя бы одним из перечислен- 
ных достоинств украшает человека. Сергей Александрович обладал ими 
всеми" *. , 

Годы работы в Монголии (1923-1930), встреча с огромной страной 
древней и своеобычной культуры, оставили неизгладимый след в па- 
мяти и в сердце С.А.Кондратьева, может быть, еще и потому, что они 
совпали с порой его собственного становления и взросления. В его 
жизни это был период ничем не сдерживаемых дерзаний и свершений, 
пробой и утверждением сил, обретением гармонии между собой и ок- 
ружающим миром, и все это нашло отражение в его стихах. Кондра- 
тьев писал стихи на протяжении всей своей жизни, но писал не час- 
то, был к ним требователен и оставлял только те, которые считал 
достойными сохранения. В большей своей части они связаны с Мон- 
голией, будучи написаны или под непосредственным впечатлением, 
или по возвращении в Россию, открывая читателю одновременно 


страну и человека, который смог ее увидеть, понять, полюбить и 


сродниться с нею. 


Стихи С.А.Кондратьева всегда многомерны: они несут в себе раз- 


ные смыслы — от непосредственного отклика на событие до сложной 
медитации, основанной, в первую очередь, на символике россий- 
ских тамплиеров, будучи принят не позднее 1922 г в Орден, членами 
которого состояли его ближайшие друзья и родственники — П.А.Арен- 
ский, В.А. и Ю.А.Завадские, В.С.Смышляев. В его стихах читатель на“ 
ходит радость пути и открытий, бесстрашие мужества, готовность к п0- 
ДВигу, но здесь же звучат мотивы ожидания собственной гибели вслед 


* Либед Й 
`М., 1970, с.247. Л. Справка // Кондратьев С.А. Музыка монгольского эпоса и песе: 
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за гибелью друзей, исчезавших в сталинских лагерях. Впервые они 
встают в стихах 1926-1928 гг., но подлинный вскрик одиночества и кру- 
шения мира слышен в поэме "Прощание", написанной в ноябре 
1938 г. Сам автор называл ее "послесловием" к поэме "Гава", однако на 
самом деле он прощался не столько с любимой Монголией и с ушед- 
шей юностью, сколько с "товарищами славных лет", среди которых был 
и его двоюродный брат П.А.Аренский, погибавший в это время в ма- 
гаданских лагерях. Эта поэма стала для Кондратьева одновременно 
прошанием и с поэзией: в последующие годы он писал неохотно и ред- 
ко, все больше "по случаю"... 

Вышедшая в 1996 г. ничтожным тиражом в 300 экз. книжка стихов 
Кондратьева заставила вспомнить о поэте и исследователе, а после- 
дующие публикации — монгольского дневника 1923-1926 гг., упомя- 
нутого выше, и отрывков автобиографической прозы“, — наполнен- 
ные размышлениями о событиях одного из трагических периодов в 
истории России, выдвинули на повестку дня изучение и публика- 
цию всего комплекса документов, оставленных С.А.Кондратьевым и 
М.И.Кондратьевой-Клягиной. 

И все же, смею сказать, что главной "визитной карточкой” 
С.А.Кондратьева, поэта и рыцаря, останутся именно его стихи. В них 
встает яркая, многогранная, обуреваемая страстями и порывами 
личность, неизменно устремленная вперед и ввысь — в преодолении 
физических ли препятствий, в духовных ли исканиях, в любви или в 
реализации своей миссии на Земле. Он всегда был "настоящим муж- 
чиной" — удачливым таежным охотником, альпинистом, первопроход- 
чиком, человеком, обладавшим знанием точных наук ХХ века, огром- 
ными познаниями в области литературы, искусства, духовной 
культуры, а вместе с тем еще и музыкантом, выступавшим одинако- 
во виртуозно как в монгольских юртах, используя национальные ин- 
струменты, так и в концертных залах Москвы и Петербурга... 

Тексты воспроизводятся по изданию: Кондратьев С.А. Весна в 
Кентэе. М., 1996. 


5 роте Е Весна в Кентэе. М., 1996. 

ондратьев С.А. Мысли о жизни. 1949 // Источник. Документы русской истории. 

2001, № 1, с. 17-24. й пох а 8. 
Другие публикации С.А.Кондратьева: 1) Материалы к изучению климата Мон- 
голии. Климат Улан-Батора // "Хозяйство Монголии", № 1 (14), Улан-Батор, 1929; 
2) О климатеи рельефе Хангая // Там же, № 3 (16), Улан-Батор, 1929; 3) Гобийская 
экспедиция Ученого Комитета МНР в 1929 г // Там же, № 4 (17), Улан-Батор, 1929; 
4) Тельмин-нур и западная окраина Хангайского нагорья // Там же, № 5 (18), Улан- 
Батор, 1929; (совместно с М.И.Кондратьевой) Коми народная песня. М., 1959; Не- 
обычные случаи на охоте и рыбной ловле. М., 1960; О музыке и музыкантах. М., 1965. 
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ОТЪЕЗД 


Хорошо из двери вагона 
Под барабан дождя 

Глядеть на зеленые склоны, 
Убегающие поля, 


И на чахлый хвойный подлесок, 
Который жалок и мил, 

Который я с самого детства 
По-родному грустно любил. 


Хорошо, что, нежно алея, 
Ласковым цветом маня, 
Как свечи, горят кипреи, 
Провожающие меня. 


Хорошо, что все мы, как дети, 
Выпущенные из тюрьмы; 
Хорошо, что наш предводитель 
Такой же бродяга, как мы. 


На вокзале — красные розы, 
Исстрадавшееся лицо, 
Невыплаканные слёзы 

И золотое кольцо. 


Оно расскажет мне скоро 
Прав я был или нет, 

Что еду в далекие горы, 
Отлюбимой еду в Тибет. 


В грязном, визжащем вагоне — 
Ящики, сумы, тюки. 

Куда-то их всех загонит 

Игра незримой руки? 


Рядом со мной винтовка, 

Из которой мне, может быть, 
Придется вражий череп 
Выстрелом раздробить. 


А быть может, я своим телом 
Придавлю горячий песок, 
И друзья полотенцем белым 
Закроют пробитый висок. 
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Но не страшно, а сладко думать, 
Что в честном мужском бою 
Сам Михаил Архангел 

Примет душу мою. 


Ведь никто не знает, что слаще — 
Целовать ли губы милой, 
Иль на самом пустынном кряже 
Найти каменную могилу. 


Дороги жизни капризны, 
Но единый исток у них: 
Нас зовут голоса отчизны, 
Позабытой в полях земных. 


хоро ооо соо оу ао зазоре ооо оное» 


Хорошо из двери вагона 

Под барабан дождя 

Смотреть на зеленые склоны, 
Уплывающие поля, 


И знать, что дальние страны 
Нам придется вместе пройти — 
Исчезающим караваном 

По неведомому пути. 


21.7.1928 2. . 


БАЛЛАДА 


О СТРАННИКЕ, МУДРЕЦЕ И ПОЭТЕ 


Мы не знаем учителей. 
Мы позабыли о благоговении. 
Каждый мерит мир собственной душой. 


Далека и трудна дорога 
Из Урги в суровый Тибет. 
Кости людей и верблюдов 
Отмечают неверный след. 


По этой хмурой дороге 
Давно, из безвестных стран, 
С богомольцами и дарами 
Двигался караван. 
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Меж путников было трое, 
Которых избрал Творец, 
Их души не знали покоя — 
Странник, Поэт и Мудрец. 


Мудрец давал советы 

Начальнику каравана, 
Предсказывал зной, дождь, ветер, 
Губительные бураны. 


Поэт слагал двустишия, 

Пел их под знойным небом, 
И за это его кормили 

Купцы вином и хлебом. 


А Странник — он был не нужен 

Вождю и купцам каравана. 
Никто ему не омоет 
Ног запыленные раны! 


Но молитва его сияла 
Радугой над путем, 
Незримым венцом пылала, 
Охраняющим всех щитом. 


Это она вдохновляла 
Утомившегося певца, 

И на верный путь направляла 
Пророчества мудреца... 


Уж грозные горы близко, 
Подходит к ним караван. 
Кровавое солнце низко, | 
И отдых здесь будет дан. 


Мудрец и Поэт устали, | 
А Странник совсем изнемог: | 
Никто ему не смоет 
Пыль с израненных ног! 


И скрылся солнечный свет. 
Не спят в караване трое — 


Ночь упала на скалы, | 
Странник, Мудрец и Поэт. | 
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Вдруг слышат — земля задрожала. 
И видят: в свете луны 

Какая-то тень упала 

На песок с высокой скалы. 


Смотрит мудрец: на утесе 
Грозный и мрачный дэв 
Заклятия гор произносит, 
В голосе мощь и гнев. 


Страшно звуки хохочут, 
Мчатся друг другу вслед, 
И тяжко горы грохочут, 
Глухо гремя в ответ. 


Дэв руки раскинул над кручей, 
И со всех четырех сторон 
Ветры согнали тучи 

На мертвенный небосклон. 


И тогда Мудрец подумал: 

"О, могущественнейший маг! 
Скудны дни моей жизни угрюмой, 
В трудах ее хаос и мрак. 


Но в кругах колеса земного, 
В изменениях бытия, 

Я найду великое слово, 
Поражающее и тебя. 


И развеет твой прах по свету 

Заклинаний моих гроза!.." 

И Мудрец, подумав об этом, 

Отвернувшись, закрыл глаза. 


Поглядел и Поэт на скалы: 
Дэв, похожий на лунный свет, 
Пел о чем-то в ночное небо, 
И звезды пели в ответ. 


И ответом на эту песню 
Трепетали блески зарниц, 
Порождая друг друга чудесней 
Хороводы цветов и птиц. 
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И в восторге Поэт подумал: 
"О, могущественный певец! 
Тебя и в садах надлунных, 
Вероятно, слышит Творец. 


Эти песни творят победу, 
Неземные смущая края. 

Но любимой, к которой я еду, 
Слаще неба — песня моя. 


Как велик ты, о дух небесный! 
Но возлюбленной волоса 


Мне милее, чем мир твой чудесный..." 


И Поэт смыкает глаза. 


Ну а Странник смотрит в волненье 
На далекий черный утес: 

Ведь на нем, преклонив колени, 
Неподвижней небесных звезд, 


В черных доспехах воин, 
Пред собой поставив копье, 
Молитвенный взор наводит 
На светлое острие. 


В благоговейном молчанье 
Ночной пустыни и гор 

Так таинственны очертанья 
Устремившего в Тайну взор. 


И в восторге Странник промолвил: 
Вот, исполнилось время мое! 

Вот он, знак огнекрылых молний — 
Грааля святое Копье! 


Тот посланник неба.мне скажет, 
Куда я должен идти, 

Тайным знаком своим укажет 
На стезю моего пути". 


И едва он промолвил это — 
От Копья протянулись лучи, 
Засияв нестерпимым светом 
Разверзлось небо в ночи. 
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Там на конях крылатых 
Воинов светлых отряд: 
Кони, щиты и латы 
Белым огнем горят. 


И, как небесное пламя, 
Святынею здешних мест 
Голубое трепещет знамя, 

И знак на нем — черный крест. 


Смотрит их предводитель 
Вниз на Странника в ночь, 
Странника призывает 
Покинуть земную плоть: 


"Ты сеял в полях суровых 
Любовь и тоску пути. 

Ныне для подвигов новых 
Должен к нам братом придти!" 


Бросился Странник, но тело 
Осталось недвижно его: 
Лишь пламя души отлетело 
В сияющее торжество... 


Новый день был ясен и светел, 
Когда набожный проводник 
Мертвое тело заметил 

И встрахе к земле приник. 


Мудрец, находясь при этом, 
Сказал ему: "Ты — дурак. 
Мертвый — благая примета, 
Благоприятный знак!" . 


Поэт же, едва услышал, 
Что Странник покойником стал, 
Он двадцать пять двустиший 
В сердечном порыве создал. 


На всех перевалах Тибета 
В высокую синюю твердь 
Вонзалась песня Поэта 
Про одинокую смерть. 


оовооавовооо ооовооеооне оооооовоовнве в.е 
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Друзья, как же часто тушат 
Странника слабый свет! 
Но и в самых железных душах 


Есть — Странник, Мудрец и Поэт. 


Днем они размышляют и знают. 
Но в горячем сердце ночном 
Любовь и тоска пылают 
Неугасимым огнем. 


Любовь — к страдающим людям; 
Тоска — по иным мирам. 
Стремленье — найти средь буден 
Обетованный храм. 


И как судьба ни колдует, 
Чтоб вехи дорог сместить, 
Никто из них не минует 
Страннического пути. 


В нем горечь и соль земная 
Красу печальной земли 

С сияньем горнего края 
Неразрушимо сплели. 


Октябрь 1923 г., Троицкосавск 


ПУТНИК 


О, вы, монгольские просторы — 
Холмы и долы без людей, 
Размашистые косогоры, 
Безводие пустых степей... 


Пришла душистая прохлада, 
Погасли угли от костра, 
Умолкли звуки, сердце радо, 
Темно и тихо до утра. 


Как высоко горят Плеяды! 

И Сириус, Звезда любви, 

Зажег полночную лампаду 

Над гребнем, брезжущим вдали. 
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рее азаннан освоила вит тит точ дуидвнниши  аозщеенеь, 
омонимии чара цалзовироеионим 


Молюсь: да будет меч мой звонок, 
Рука тверда, душа нежна. 

Пусть самый маленький ребенок 
Не отвернется от меня! 


Я не просил даров случайных 
У неба, лишь хотел найти 
Разгадку вековечной тайны 
И страннического пути. 


Исполнились земные чаянья — 
Ночное небо надо мной 
Раскинулось: шатер того, 

Кто позабыл, где кров родной. 


30.9. 1923 г., Дорога из Кяхты в Ургу 


КАРАВАН 


По выжженному косогору 
Змеей вползает на дабан", 

С трудом одолевая гору, 
Громоздкий, пестрый караван. 


Как радостно смотреть с подводы 
На горы в позднем сентябре — 
Темнозеленые разводы 

На пламенеющем ковре. 


Нам медленно плывут навстречу, 
Расцвечивая каждый склон, 
Берез оранжевые свечи 

И сосен вечный халцедон. 


На переломе перевала 

Обо” указывает путь. 

Как много ног здесь отдыхало! 
Как здесь отрадно отдохнуть! 


Доверчивые амулеты — 
Обломки дерева, костей, 

Лоскутья, медные монеты 
Лежат на груде из камней. 


„Дабан — перевал (монг.). 
— куча камней, жертвенник духам гор (монг.) 
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Когда просторные долины хх 
Наполнят тени темнотой, 

Обо, как светлый страж вершины Тело мое — земля. 
Горит вечернею звездой. ' Кровь моя — вода. 


Истоптанным полям 


О, путник! Уходя отсюда Тело и кровь отдам. · 


Обычая не позабудь: 
В Брось легкий камень в эту груду, А что сияло во мне 
И будет радостен твой путь! Е лоши звезды, 
огда я стану нем, 
ла Канет в небо, как дым. 
Май 1925 г., Судзуктэ" 
НОЧНОЕ : 


Когда оранжевый костер 
Погаснет в западных просторах, 
И отсверкают гребни гор 
Последним пламенным узором, 


ГОРЕ 


Как зверь, как темный зверь приходит горе 
Бесшумными мохнатыми шагами. 

Ты улыбаешься, пока оно крадется, 
Смеешься и поешь, а зверь — за дверью. 

В беседе дружеской, за трапезой спокойной 


А в небе чистом, как нефрит, 
Зажжется древний знак молчанья 
И славу солнца претворит 


В нежнейшее очарованье, — Дверь распахнется черной ямой. 
Тогда по улицам глухим, | Предстанут: мертвые глаза, клыки и маска... 
По площадям пустым и пыльным Погаснет радость, сердце станет камнем, 

- Тоскою прежнею гоним И ты уронишь хлеб и расплеснешь вино. 
Пойду бродить в ночи всесильной. | 31.12.1926 г., Пулково 
Ночь! Ты даешь отраду мне — 
Такую старую отраду 


Бродить в морозной 
тишине 
Смотреть на звездные лампады, ЗВЕЗДА 
Я был в гостях. Ненужный вечер 
Скользил и легким, и пустым. 
. Придуманные тлели речи 


И превращались в легкий дым. 


И думать, что весь пестрый звон, 
И гам, и суета дневная — 
Назойливый, нелепый сон 
Пустынного глухого края. 


Урга!" Раскрашенный волан! Большая стрелка повторила 


Ты здесь упал аэропл На циферблате третий круг. 
Заб оа "Всего хорошего!" Не милы 
?аброшенным из дальних стран К р , 
‚ Пеосторожным великаном!  Касанья равнодушных рук: 
· Декабрь 1923 г., Урга 
е я Урга — старое название г. Улан-Батор. | * Судзуктэ — падь в горном узле Ноин-ула. 
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Я вышел. В мертвой мгле тонула 
Урга. Но как небесный дар 

Над черным лесом Богдо-улы* 
Горела синяя звезда. 


И этот луч из горней дали, 
Сияя, сердце мне пронзил — 

Я вспомнил в радостной печали 
Все то, что сердцем я любил: 


Осенний парк в цветном уборе, 
Рукопожатия друзей, 

В вечернем тихом разговоре 
Улыбку матери моей. 


А с ней — тебя, моя родная, 
Невеста, странница, жена, 
Любовь, которая — мы знаем! — 
Огнем небес обожжена! 


И музыку, чей день настанет, 
И скажут нам, куда идти, 
Изменчивые очертанья 

Её струистого пути... 


Так слушая, что сердце пело, 
Себялюбивец и злодей, 

Я влек свое большое тело 

Сквозь пыль и сумрак площадей. 


И думал, что души томленье 
Своей судьбе обречено, 
Вливая желчь отъединений, 
Как благовонное вино; 


Что в жизни днями и ночами 

еня, неведомо куда, 
Волшебными ведет лучами 
Вот эта синяя звезда. 


Ноябрь 1927 г., Урга 


е: ‚ Богдо-ула — священная Гора на берегу р. Толы 
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пач роьчьи 


——- ИНАЯ 


ОБЛАКА 


Я смотрел, как тают облака. 

Высь была чиста и глубока. 

По ее сапфировым морям 

Тихо проплывали корабли, 

И невидимые якоря 

Не могли нигде достать земли. 
Ветер надувает паруса, 

И восток цветет, как райский сад. 


Февраль 1928 г. 


ВОИНЫ 


Перед тем, кто поверил небу, 
Но не знает, куда идти, 
Загорается древним светом 
Звезда Золотого Пути. 


Тот же, кто мучает землю, 
Пытая тело ее, 
Проснувшейся злобой камня 
Низвергнется в небытие. 


А душу того из смертных, 
Кто небесный свет загасил, 
Обступают темные факелы 
Косных стихийных сил. 


Но стражи космосов светлых 
Замечают черное пламя, 
Зная, что это хаос 

Свое поднимает знамя, 


Которое хочет достигнуть 
Самых горних миров, 

На звезду Пути Золотого 
Набросить глухой покров. 


Оттого-то по всем вселенным 
Звучат золотые рога, 

И легионы рыцарей 

Готовы встретить врага. 
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Когда ж омраченные души 
Запылают темным костром, 
Удары мечей разрушат 
Небо над их шатром. 


Увидят последние люди 
Светозарных воинов рать, 
Будут их взоры словно 
Молнии опалять. 


И сам Михаил Архангел, 
Воинов светлых вождь, 

На зеленую грешную землю 
Обрушит огненный дождь. 


21.4.1928 г. 


ДАЛЬ ЗОВЕТ 


Ты, улыбаясь, мне сказала: 
"Смотри, как рдеют облака 
В закатной чаше из опала, 
Как даль чиста и глубока!" 


А я подумал с темным гневом: 
"Пленительно пылает вечер, 

Но мне желанней видеть, дева, 
Блеск обнаженных Ваших плеч!" 


Ты горько плача говорила: 

Не покидай! В грядущих днях 
Клубится мрак. Какие силы 
Тебя уводят от меня?" 


Я золотые косы трогал 

И думал: "Ты жесток и груб. 

Но незнакомая дорога 

Влечет властней знакомых губ!" 


1.9.1928 2, 
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ль титры 


ТЭС 


Синей змеею Тэс 
Врезан в тело земли. 
Желтый осенний лес 
Звонким светом залит. 


Лиственница рядит 
Зеленые склоны гор 

В топазово-хризолитовый 
Драгоценный убор. 


Пестрые табуны 

Бродят по берегам. 

Над белыми юртами дым — 
Синий дым очага. 


В благостную тишину 
Небо роняет свет. 
Здесь хорошо уснуть — 
Покойнее места нет. 


Все это видел я, 
Уроженец финских болот. 
Думал: дружит земля 

И этот странный народ, 


Который, словно во сне, 
Молится и поет, 

Который и на коне, 

Как птица: поскок — полёт... 


Солнце упало вдали 
За окровавленный лес. 
Ползет по телу земли 
Огненным змеем Тэс. 


Сентябрь 1928 г., Долина р. Тэс 
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ТЕБЕ 


Хочешь ты, или не хочешь — 
Придет последний вечер; 
Любишь ты, или нелюбишь — 
Настанет время расстаться. 


Душа потеряет душу, 
Зажжется новое утро... 

Ты будешь молчать и плакать, 
Или я это буду делать. 


Люди плачут, как дети, — 

От скуки, обиды и боли, 
Отлишений и темного страха. 
Это — детские слезы. 


Но есть иные слезы, 
Которыми плачут люди: 
Светлой рекой уходят 

Они в неизвестные страны. 


Если мы не увидим 
Этих стран далеких, 
Родины нашей милой — 
Значит, напрасна жизнь. 


Значит, напрасно смертным 
Смотреть в октябре на закаты, 
Уходить в леса и горы, 
Молиться в сырых пещерах. 


Значит, напрасно люди 
Принимали обеты Будды 

И напрасно себя распинали 
Мученики на крестах. 


Значит, напрасно Вагнер 
Написал "Тристана и Изольду", 
Облек бессмертной тоскою 
Преходящую темную страсть. 


И тебя, любимый друг мой, 
Значит, напрасно я встретил, 
Если мы не покинем землю 
Светлой рекою слез! 
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Поверь, пойми, дорогая, 

Что под бренною маской тела 
Небожители мы с тобою, 

И что смерть — это путь в любовь. 


Вот ворота больного мира. 
За ними — наша отчизна. 
К ней стремят свои струи 
Реки алмазных слез... 


Если тебе придется 
Пережить последний вечер, 
Вспомнить меня, дорогая, 
И что я ушел от тебя, — 


Встреть восходящее солнце 
Радостными слезами, 

Ибо вот, исполнились сроки 
Нашей встречи в любви! 


Март 1927 г. – 16.9.1930 г., Пулково 


НИРВАНА 


Легчайшую доносит пену 
На гребне тяжкая волна, 
Но ураган развеет с ревом 
Взлелеянные семена. 


Палач раскачивает люльку. 
Возлюбленная — предает. 


· Тупую неподвижность пули 


Сменяет бешеный полет... 


Содружество противоречий — 
Такой я знал тебя, Земля! 

Такою же тебя отметит 
Внимательный последний взгляд. 


Но я люблю твое дыханье, 
Озера, облака, цветы 

И молчаливые страданья 
За пестрой маской суеты. 
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Ведь я — твой сын. Подумать: топчет 
Тебя уж скоро сорок лет 

Мечтатель, кропотливый зодчий, 
Сластолюбивец, мот, аскет... 


О ты, неистовая сила, 

Игра страстей, игра стихий, 
Творящая в слепом порыве 
Кометы, гадов и стихи! 


Ты создала поток видений, 
На них горит клеймо твое — 
Неверное развоплощенье 

И призрачное бытие. 


Томится дух в недужном теле, 
Вновь сердце в тягостном бреду, 
Смотря, как миллионы теней 
Мильоны лет во тьму бредут. 


Когда же ты наступишь, гибель 
Хамелеонов и химер, 
Возлюбленная энтропия — 

В веках оправданная смерть!? 


Декабрь 1930 г., Пулково 


ЖЕНЕ 


| 


О, если б мог хоть день единый 
| Простою жизнью я прожить — 

Бороться, верить и любить, 

Как подобает всем мужчинам, 


Тогда в земном глухом краю 

ким внимательным участьем, 
Какой самолюбивой страстью | 
Судьбу окутал бы твою! 


Я слушал бы тебя, как пенье, 
елея сладостную цель 

Прочесть на дорогом лице 

Души неясные движенья. 
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Одним дыханием с тобой 
Дышал бы, плакал и смеялся, 
Негодовал и умилялся, 
Неверной взысканный судьбой! 


Но не могу и день единый 
Простою жизнью я прожить — 
Без размышления любить, 
Как подобает всем мужчинам. 


Игрою непонятных сил 

Из мрака вызван, в мгле томлений 
Твержу безмолвное моленье, 

Чтоб мрак меня вновь поглотил. 


1936-1938 гг., Ленинград- Москва 
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Прощай, любовь моя, прощай! 
Случайный гость недолго пробыл! 
Надолго темная дорога 

Поглотит путника. Прощай! 


Прощай, любимая! Искал, 

Тебя нашел и вновь найду я, 

Звездой из мира в мир кочуя, 
Зерном, вскормленным плотью скал. 


Да осенит любовь твоя 
Томительные превращенья 
И муку нового рожденья 

В полях иного бытия! 


Неисчислимые года 


‚ Я ждал тебя, как смерть — героя, 


Как травы — влагу, как покоя 
Ищет бурлящая вода. 


Я раскаленным камнем был, 
Пылал цветком, кружился птицей, 
Менял бесчисленные лица, 

Чтоб все обрушить в мрак могил. 


111 


2” < 
Я 


Чтоб в этой смене бытия, 

В тысячелетних муках тела 
Возникла, как архангел белый, 
Душа крылатая моя. 


Еще томит глухая плоть, 

Еще не развернулись крылья, 
Еще заветные усилья 

Не в силах тела побороть. 


Не скоро отгремит прибой 
Глухого дня и ад остынет. 

Не скоро смертных ночь покинет, 
Но завтра — встретимся с тобой! 


1931-1939 гг. 


СОМНЕНИЕ 


Когда не знаешь, чем заполнить 

Свой кратковременный досуг, 

Сядь в кресло, постарайся вспомнить, 
Кто был твой настоящий друг. 


Ведь, может быть, ты жил в пустыне 
И видел лишь издалека, 


Как проплывают в мертвой сини 
Изменчивые облака! 


13.7.1964 г., Стрельцово 


ГАВА 
(Поэма) 


| 
На севере Халхи охотник ЖИЛ, 
Звали его Гава. 


Крепкий, как кедр, тугой, как лук, 
Сильный, как лось, Гава. 


По горам и лесам Гава бродил, 
Высматривал свежий след. 

Хангая до светлых озер Барги 
Такого охотника нет. 
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Орел не видит зорче Гавы, 
Изюбрь не слышит лучше Гавы, 
Волк не чует тоньше Гавы, 
Змея не крадется тише Гавы. 


И сам он, как зверь, в пещере жил. 
Скала, зола от костра — 

Вот все, что осталось от того, 

Кого называли Гава. 


А глаза его сияли, как ночь, 
Халхасская звездная ночь. 

И ротего пылал, как восход, 
Как в горах пурпурный восход. 


И когда он спускался в долины с гор, 
Близ дымных юрт проходил, 

Все девушки опускали взор — 

Был он страшен их сердцу и мил. 


Но Гава на девушек не смотрел. 
Он шкуры зверей приносил, 
Менял их на наконечники стрел 
И опять в хребты уходил. 
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Хорошо весной в Халхасских горах — 
Зверь идет на увал, 

Солнце срывает белый покров 

С темного тела скал. 


Птицы поют в весеннем бреду, 
Зеленый славя приют. 

Но звонче самых звонких птиц 
Стрелы Гавы поют. 


Если к солнцу летит стрела, 
Взвивается на хребет, 
Птицы знают: эта Гава 

Бьет беркута влет. 


Если стрела по траве шелестит, 
Стелется, как змея, 

Звери знают: это летит 

Смерть моя иль твоя. 
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Изюбри, косули, прервав свой бег. 
Склонялись перед стрелком, 
Отмечая чистый белый снег 
Внезапным алым цветком. 


И много раз Гаве пришлось 
Слышать, как в чаще храпит 

И огромным телом о землю гремит 
Смертельно раненый лось. 


Сжавшись в комок, натянув тетиву, 
Видеть, как на дабан 

Поднимается, морду в землю уткнув, 
Одинокий старый кабан. 


Хитрая рысь, гневный медведь 
Знакомы тоже стрелку — 
Долго мешал колчан надеть 
Глубокий шрам на боку. 


Но Гава не боялся кровь пролить 
Звериную или свою: 

Знал, что ее пурпурная нить 
Ткет узор бытию. 


Тело должно отдать свою кровь 
Солнцу, луне и земле 

За пищу, свет, тепло и любовь 
На зеленой милой земле. 
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Так вольно, вдали от людей долин, 

Жил и бродил Гава: 

Стройный, как трость, ловкий, как волк, 
Быстрый, как барс, Гава. 


Но болен охотник, болен был 
Тем, чем болен и ты: 

Господь на чело его положил 
Печать голодной мечты. 


Знак, что жжет и ночью и днем 
Неистребимым огнем, 


От него и глаза пылают, как ночь, 
Или сияют, как меч. 
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Когда о скалы ветер гремел, 
Гнал и рвал облака, 
Гава на трепет костра смотрел, 
Видел отца-старика. 


Вспоминал всегда одно и то же: 
Зимний вечер, юрта. 

На полу куски истоптанных кож. 
Едкий дым. Темнота. 


Вспыхнет тухнущий уголь, тогда 
Видно лицо старика 

И с ганзой" протянутая к огню 
Сморщенная рука. 


Погаснет — слышен лишь волчий вой, 
Шелест старческих рук, 

И голос отца — свистящий, глухой, 
Надтреснутый жизнью звук. 
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— Ты мальчик еще, Гава, но знай, 

Десять лет приходят к концу, 

Как мудрый лама, предвещатель Маннай, 
Так сказал твоему отцу: 


— Сатурн был в созвездии Льва, 
Когда родился Гава, 

И внебе горит, как граненый рубин, 
Звезда Гавы — Нуруби.” 


Эти знаки для мудрых, как слова: 
Поборов и трусость, и страх, 
Великий охотник будет Гава 

На земле и семи небесах. 


Если захочет подвиг свершить, 
Судьба поможет ему 

Славу, как знамя, водрузить 
Имени твоему... 


Так сказал Маннай. А я 
Ждал и молчал до сих пор. 
Тайну теперь узнай от меня, 
Древнюю тайну гор. 


"Ганза — курительная трубка (монг.). 
Нуруби — звезда в созвездии Стрельца (тибет.). 
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` Только храбрым дано принять ее. 
Только раз, хранящий ее, 
Должен избранному передать ее. 
Передав — забыть про нее. 


Мать твоя умерла, Гава. 
Скоро уйду ия. 
Слушай завещанные слова, 
Молча слушай меня. 


В дебрях Кентэя есть гора, 
Тропы к ней заросли. 

Никогда по склонам ее, никогда 
Монголы скот не пасли. 


- Там леса ниспадают дикой рекой 

В глухие пади без дна. 
Ни зверей, ни птиц. Тяжкий покой. 
Сумрачная тишина. 


И со всех сторон сторожат тишину 
Изогнувшиеся хребты, 

Преграждая путь бесстрашным душой, 
Избранным, как ты. 


Близ вершины горы есть темный лог, 
Древним лесом порос; 

Только с севера вход в него полог — 
Там ковер из синих роз. 


Охотники так говорили встарь: 

В этом тихом логу | 

Живет покровитель изюбрей, их царь, 
Бессмертный Ихэ-Бугу." 


‚ На Ихэ-Бугу охотника нет — 
Всякому жизнь дорога — 

У него широкий серебряный след 
И нефритовые рога. 


Когда я молод и гибок был, 
Три луны в хребтах бродил, 

о к заветной горе глухого пути 
Не дано мне было найти. 


ме А аэ Бугу- Великий Изюбрь (монг, ). 
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Вместе со мной пошел Норон, 

Брат и товарищ мой. 

Тридцать лет прошло с тех пор, но он' 
До сих пор не пришел домой. 


Может быть, звездами избран ты 
Подвиг великий свершить — 
Лишить изюбрей хранителя их, 
Ихэ-Бугу убить. 


Тогда изюбри не будут знать, 
Где ожидать врага, 

Легко охотникам добывать 
Станет весной рога. 


Повсюду панты, мясо и жир — 
Голодные дни пройдут. 

Слава твоя просияет в мир, . 
Ее в века пронесут. 


Да будут руки твои сильны, 

Если встретишь Ихэ-Бугу: 

Обмакни в свою кровь железо стрелы, 
И натяни тетиву... 


5 


Полночный ветер о скалы гремит, 
Мнет и рвет облака. 

Гава неподвижно лежит, не спит, 
Слышит слова старика: 


"Если захочет подвиг свершить — 
Судьба поможет ему 

Славу, как знамя, водрузить 
Имени твоему..." 


Фо ооо оо чо соо ооо вв ооьао соот ооо оцесоово со 


Ах, как дым от ночного костра, 
Ушел Гава в мрак. 
Бойтесь звери! Стрела остра. 
Укройтесь. Идет враг. 
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Широко разметался темный Кентэй 
По старому телу земли. 


Много прячет, кормит он птиц и зверей 


На зеленой своей груди. 


В заповедных падях крутых хребтов, 
Где, выслеживая врага, 

Никогда не мяла лесных цветов 
Человеческая нога, 


Где из дольнего мира гости лишь снег, 
- Дождь и солнечный свет, 

Вдруг заметили звери в тайге 

Незнакомый широкий след. 


И никто из них не мог объяснить 
Безопасны или страшны 

Серый пепел и красная нить 

У корней корявой сосны. 


Ведь никто из них никогда не видал 
Птиц с железною головой, 

Птиц, поющих в последний раз 

У предела жизни земной. 


Е: 


Дни идут, как плывут облака. 

Зажег березу закат. 
Бродит без крова Гава в лесах, 
Позабыв и боль и страх. 


В лохмотьях одежда. Израненных ног 
Усталость кто испытал? 


Кто ее сотни раз превозмог 
На острых осыпях скал? 


Но ни раны, ни холод, ни зной, ни дождь 


Истребить мечту не могли: 


‚ Шел Гава, как грядущий вождь 
'Нерожденных богов земли. 


Неуклонно шел Туда, где хребты 
Завились змеиным узлом, 

Где потоки диких гребней с высоты 
Образуют крутой излом, 


18 


И глаза его сияли, как меч, 
Высоко занесенный меч; 

И раною рот его пламенел, 

Как кровавый цветок пламенел. 


И каждый день Гава замечал, 
Как тают следы зверей. 

И каждый вечер закат догорал 
За громадою скал быстрей. 


А лес сдвигался, лес густел, 
Молчаливый, мертвый лес. 
Умолкло пение длинных стрел — 
Звериный след исчез. 


Усталость и голод Гава узнал, 


‚ Запеклись сухие уста, 


Но ни единый крик не разжал 
Крепко сжатого рта. 


По откосам и заостренным гребням 
Крутосклонных узких гряд 

Полз Гава, отдавая камням 

Свою плоть и.ветхий наряд. 


Но когда обступили со всех сторон 
Вершины гор Гаву, 

Упал Гава на сухую траву, 
Погрузился в тяжелый сон. 


Дважды алый восток расцветал, 

И один закат угас, * 

А недвижный охотник не раскрывал 
Звездоподобных глаз. 


Вновь ночные леса вознесли 
Горький запах травы. | 
Тяжело поднялось с холодной земли 
Истомленное тело Гавы. 


‚ И опять мечта его повела 


Сквозь трущобы мертвых лесов, 
Где слышен только шелест крыла 
Неведомых белых сов. 


Повела меж нависших утесов и скал, 
По теснинам сухих ручьев... 

Нет человека, который слыхал 

Их весенний яростный рев. 
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Тула пазена, тдеиежтребней ор Так молился: "Великий Маньяхан-Тенгри', 


Мерцают чаши озер. _ На раны мои посмотри, 
Но ксвященной горе глухого пути На кровью запекшиеся уста: 
Не мог охотник найти. Я — устал | 
е Мне звезды назначили подвиг свершить — 
Ихэ-Бугу убить. | 


Но кзаклятой горе глухого пути 


И вночь седьмую луны седьмой найти 


Гава поник, изнемог 
Не мог нести суровой судьбой 


Мучат и голод, и жажда меня, 
Обессиленных рук и ног. уч - 


И тоска сжигает меня, 
Тысячи лет прошли для меня, 


Под ним леса ниспадали рекой ОСИ ранки 


В глухие пади без дна. 
С высоты в угрюмый, тяжкий покой 


Проливала свет луна. Путь укажи, Маньяхан-Тенгри, 


Лесные чары развей! 
И тебе заплатит за это Гава 


И со всех сторон стерегли тишину Плоть еги. 
ю и кровь А 


Изогнувшиеся хребты, 
Преграждая путь в немую страну 


Сумрачной красоты. Канул в небо пламенный крик. 


Гава прекрасен и дик. 
Замер. Жаждет на жертву ответ. 


Как труп, неподвижно лежал Гава, Т Знамения нет. 
щетно. Знам : 


И был как поверженный бог. 
Его запрокинутая голова 


Примяла блестящий мох. Осунулся весь. Опустил глаза, 


Потонувшие в небесах. 
И видит: слезы его, как роса, 


Выпал древний и темный лук На огромных синих цветах 


Из нежных усталых рук. 
Слезами покрыла ночная роса 


что в этот миг 
Разметавшиеся волоса. И понял Гава, 


Он вершины жизни достиг; 
Что суровый путь в бессмертье ведет, 


Светлела в истерзанной.красоте 
Что дерзающий — им идет. 


Широкая сильная грудь. 
В недосягаемой высоте 
Созвездья чертили путь. 
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Благоговейно поднял лук 
И колчан блестящих стрел. 
Видел — меж скалами темнел 
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И когда Гава глаза открыл — 
В них просияла смерть. . 


Шатаясь встал он, руки раскрыл Вход в заповедный лог 
В немую темную твердь. 
Б е 
Маньяхан-Тенгри — покровитель лесов и зверей (монг.). 
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Медленно, твердо пошел туда, 

Как в желанную смерть герой, 

Как тот, кто идет нанести удар, 
Покончив с шумной игрой. 


И глаза его сияли, как меч, 
Высоко занесенный меч. 

И раной рот его пламенел, 

Как кровавый цветок пламенел. 


Под ногами его синели цветы 
Неведомой красоты. 

Черным флагом касалась травы 
Тихая тень Гавы. 


Прикосновения стройных ног 
Незнакомы были цветам. 
Мрачным зевом раскрылся лог 
Навстречу легким шагам. 


Оцепеневший древний лес, 
Седой, поросший мхом, 
Сумрачно встретил твердый блеск 
Глаз под ясным челом. 


Мрак и сырость вили покров 

Над мхами и тонкой травой.. 

Лунный луч замирал в ветвях, 
Сомкнутых над Гавой. 


Но лишь только Гава вошел во тьму, 
Как мерцающий тихий свет 

На темной земле показал ему. 
Широкий серебряный след. 


Змеей сияющей вился след, 
‚ Уводил в молчаливый мрак. 

Но впылающем сердце страха нет — 
Ему желанен враг. | 


Гибкие руки сжали лук. 

Взгляд впивался в ночь. 

'Беззвучна поступь. Тьму вдруг 
Разрезал лунный луч. е2. 
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Лес расступился. Узка и светла 
Поляна у черных скал. 

В страстном трепете видит Гава 
Того, кого он искал. 


п. 


На камне Ихэ-Бугу стоял, 

На огромном обломке скал. 
Как каменный Ихэ-Бугу стоял, 
Точно врезанный в пьедестал. 


Был он громаден, и был он бел, 
Покровитель далеких стад; 
Грива его струилась по телу, 
Как седой водопад. 


А над широким, мощным лбом 
Луноцветным кустом 

Сияли не знающие врага 
Нефритовые рога. 


Тяжким взглядом вещих глаз 

На охотника зверь смотрел. 

Настал предназначенный небом час 
Для одной из длинных стрел. 


Левый бок обнажил Гава 


И воткнул в него стрелу, 
Вспомнив последние слова, 
Завещанные ему. Е 


Темной дугою выгнулся лук 

Под натянутой тетивой. 

Полный, протяжный и низкий звук 
Разбил застывший покой. 


Внезапный вихрь из звездных просторов 
Застонавшие ветви взметнул. 

В темных каменных недрах гор 
Прокатился и замер гул. 
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Глубоко в бок вонзилась стрела, 
Над сердцем вонзилась в бок. 
На колени Ихэ-Бугу упал, 
Проливая багряный сок. 


Слышит, как льется кровь, Гава, 
Видит, как белый зверь 

Свои сияющие рога 

Медленно поднял вверх. 


И раздался в небе протяжный зов — 

Ветер его пронес 

По небесным пустыням, мимо лунных садов, 
До синих и белых звезд. _ 

Пронес сквозь темные дебри лесов 

До отдаленных морей, 

Смущая настороженный слух 

Одиноких ночных зверей. 


В дальних кочевьях, где дым синеет 
` По лугам у светлой реки, 
Вздрогнули в беспокойном сне 
Дети и старики. 


Трижды крик тишину разрубал, 
Наполняя ночной простор, 

И, казалось, звенит золотая труба, 
Сотрясая гребни гор. | 


И когда звенящие глыбы скал 
Последний зов разнесли, 
Мертвый Ихэ-Бугу упал 

На родное тело земли. 


12 
И тотчас же прежний глухой покой 
Пролился над землею ночной. 


Бросила тени угрюмого сна, 
Склоняющаяся луна. 
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Замер Гава. Выпавший лук 
Скрылся в густой траве. 

Едва различимый далекий звук 
Слышится вдруг Гаве. 


Как будто земля вздохнула во сне, 
Но вздох не замер в лесах, . 
А стал напряженнее и ясней 

На обнаженных скалах. 


И шелест вдруг превращается в треск, 
А шорох — в подземный стон, · 

И слышит Гава возрастающий гул 

Со всех четырех сторон. 


Как будто неистовый и слепой 
Ураган из долинной земли 
Ударил в шершавые склоны гор 
И камни вверх поползли. 


Но деревья поникли, и травы спят, 
Покойны бездны небес... 

И вдруг стремительный лес рогов 
Ворвался в застывший лес. 


Лавиной звери ворвались в лог, 
Весенней буйной рекой. 
Удары звонкокопытных ног 
Сливались в грохот глухой. 


У белого тела хранителя стад 
Пресекся безумный бег, 

И видят: в тени скалистых громад 
Недвижно стоит человек. 


Руки опущены, светел взгляд, 
Ясно чело его. 

Как звезды небесные горят 
Темные очи его. 


И тогда изюбри под низкой луной, 
Враз опустив рога, 


·Бешеной темной живой волной 


Ринулись на врага. 
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Отец лесов, Маньяхан-Тенгри 

С высоты небесных полей 

Видел, как мчится на сына земли 
Яростный вихрь зверей. 


В сердце любовь и жалость вошли 
К неведающему страха — 

Не дал исчезнуть Маньяхан-Тенгри 
Герою гниющим прахом. 


И вто же мгновенье Гава постиг 
Неизреченный покой: 

Лунный луч в него проник 
Сладостною рекой. 


Тяжелым, как камень, легким, как свет, 
Стало тело его; 

От тревожного сна последних лет 
Проснулась душа его. 


С острым звоном разбились рога 
О светлый твердый нефрит; 
Оцепенела живая волна 

Пред тем, кто небом горит. 


И настал молчанья великий час: 
Рога застыли, как лес, 

Тысячи неподвижных глаз 
Смотрели на чудо чудес. 


Сияли в звенящей тишине 
Чело, и плечи, и грудь. 

В недосягаемой вышине 
Созвездья свершали путь. 
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В дебрях Кентэя есть гора, 

Тропы к ней заросли; 
Никогда по склонам ее, никогда 
Монголы скот не пасли. 
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Там леса ниспадают дикой рекой 

В глухие пади без дна. | 

Ни зверей, ни птиц — тяжкий покой 
Каменная тишина. 


И со всех сторон стерегут тишину 
Изогнувшиеся хребты, 
Преграждая путь в немую страну 
Сумрачной красоты. 


Близ вершины горы глубокий лог 
Древним лесом порос. 

Только с севера вход в него полог — 
Там ковер из синих роз. 


В чаще лога, узка и ясна, 

Поляна у черных скал, 

На ней в далекие времена 

Белый зверь отдыхал. 

На краю поляны, там, где лес 
Молчит прохладным храмом, 
Мерцает во влажной густой траве 
Изваянье из света и камня. 


Во много лет рожденная раз 
Совершенная красота — 
Скрытая от вожделеющих глаз 
Целомудренная чистота. 
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` В ночь седьмую луны седьмой 


Приди в лесистый Кентэй — 
Ты услышишь шорох и гул глухой 
В час полночных теней. 


Звенят и хрустят по гребням и склонам 
Шаги легкозвонных ног: 

Это изюбри со всех сторон 

Бегут в заповедный лог. 
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Там, изогнув широкий ряд 
Разорванным плотным кольцом, 
Завороженные стоят 

Перед каменным божеством. 


Взгляд его светел и строен стан, 
И нежные руки ясны. · 

Вот он — гость из небесных стран, 
Сын лесов и луны. 


И вещает зверям под низкой луной 
Неведомые слова 

Хранитель изюбрей, светлый герой, 
Нефритовый бог — Гава. 


Март 1924 — август 1924 — март 1925 гг., Монголия 


ПРОЩАНИЕ 
(Поэма) 


Лихорадка била и трепала меня. 
Трамваи визжали, как звери. 
Прыгали звезды... С лязгом, гремя, 
Распахнулись в комнату двери. 


Копытами медными гулко стуча, 
Горбатый и рыжий козел 
Громадный – до моего плеча — 
Головой мотая, вошел. 


Как тлеющий уголь мерцают глаза, 
Борода подметает пол. | 
На спине, точно вкованный в козла, 
Старый меднолицый монгол. 


Сверкают синего шелка халат 

И огненный малахай; 

Из темных орбит пронзительный взгляд 
Зарницами полыхает. 
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Душный ветер, подобный смерчу, 
Меня обжигает вдруг. 

Я задыхаюсь, я кричу: 

"Хунхур, товарищ, друг! 


\ Дай мне тебя расцеловать! 
Ты вспомнил, нашел меня..." 
Но гвоздями прибита голова, 
И рук не могу я поднять. 


"Здравствуй, дарга!" — Лубсан говорит, 
Знаменитый хурчи” Лубсан. — 
Видели мы четыре зари 

На пути из далеких стран. 


В звездной тиши гобийской ночи 
Был услышан твой смертный бред. 
Барсом на Тонгора я вскочил — 
Взвился огненный след. 


Дважды солнце обгоняло нас, 
Дважды душила тьма, 

Но Тонгор, рыжее, чем луна, 
Облака копытами мял. 


Он перепрыгнул через Косогол, 
Ударами медных ног 

Считал гольцы Алтая, Танну-олы““, 
Откидывая их на восток. 


Как по небу скользящая звезда, 
Мы летели над телом Земли — 
Навстречу вставали города, 
Тайга тонула вдали. 


Смотри — на исходе третья ночь. 
Мы здесь, мы готовы к пути. 
Едем! Домчим тебя, куда хочешь! 
Нет времени ждать! Летим!" 


• 
„ Дарга — начальник (монг.). 
«„„ Хурчи — народный певец-музыкант (монг.). 
Танну-ола — горная система на с.-з. Монголии. 


129 


"Лубсан, я встану сейчас, Лубсан, 
Иты меня унеси 

В зеленоголовые леса 

К истокам дикой Меньзи. 


Там озеро есть в теснинах гор, 
Скалы его берегут, 

Черное озеро — Хара-нор, 

Я спал на его берегу, 


Лосями песок истоптан был, 
Над палаткой вздыхали кедры... 
Сторожами гранитные столбы 
Выступали из водных недр..." 


Ответил Лубсан: "Пришла беда, 
Хара-нора нет, он исчез: 

В глубинные трещины скрылась вода, 
И впровал обрушился лес. 


И лоси покинули те места, 
И сарыча крик замолк, 

И тщетно ищет оленьих стад 
Одинокий голодный волк". 


"Лубсан, Лубсан! Унеси меня 
На склоны священной горы, 
Туда, где в весеннем лесу звенят 
Пчелы, шмели, комары. 


Положи меня на опушке лесной 
Влиственничную тень — 

Мы будем молчать, как молчит весной 
Угасающий в небе день. 


Наступит вечер. Лиловый покой 
К раскаленной прильнет голове. 
Я буду тих, как туман над рекой, 
Как роса на тонкой траве". 


Промолвил Лубсан: "Леса горят 
На священной горе, дарга! 


Скрючив черные пальцы, стоят 
Пни, белеют рога... 
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Пламя огненным языком 

Слизнуло твою постель, 

И Тола иссякла, и надгробным холмом 
Богдо-Ула прижала степь". 


"Лубсан, Лубсан! Полетим с тобой 
К Отхон-Тенгри, в Хангай!" 

Вижу последнее обо, 

За которым вечны снега. 


Помнишь, как ты меня провожал 
В опасный, жестокий путь? 

На перевале мне руку сжал, 
Потом положил на грудь? 


О, как хотел бы я вновь пройти 
Белым трудным путем: 
Пропасть справа, слева блестит 


`° Мавзолеем снежный холм..." 


Лобсан сказал: "Великий обвал 
Разрушил тело горы; 

Он гребень вершинный разорвал, 
Скалистые выступы срыл. 


От купола отделены хребты, 

В бездне глыбы камней... 
Первым взошел на вершину ты — 
Был последним на ней! 


Смотри, расплывается, тает ночь. 

Я здесь — и готов к пути. 

Выбери место — домчу, куда хочешь! 
Нет времени ждать Летим!" 


"Лубсан, умчи меня в сердце Кентэя! 
Я готов на вечный плен 

В дебрях, где шелестом горных ключей 
Зарождается Керулен. 


Мне душно и тяжко, в глазах темно, 
Раскалывается голова... 

Отнеси меня в лог, где нефритовым сном 
Спит охотник Гава. 


Хангай — горная система в центре Монголии. 
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Там-травы прохладны, недвижим лес, 
Там каменная тишина; 

На черные скалы мертвый блеск 
Роняет в полночь луна. 


Но под сводами кедров тихий свет 
По стволам и ветвям разлит: 
Луной напоенный в высокой траве 
Вождь светозарный стоит. 


Взгляд его светел и строен стан, 
И нежные руки ясны: 

Славен хранитель оленьих стран, 
Сын лесов и Луны! 


У ногего лечь — и все забыть: 

Дни, недели, года; · 

Прильнуть к холодным стопам и закрыть 
Глаза — закрыть навсегда!" 


Лубсан сказал: "Охотник Мухор 
Вырвал себе волоса, 

Видя, как с заповедных гор 
Ушли вековые леса. 


В ночь седьмую луны седьмой 
Над Кентэем вдаль понеслись 
Шорох и треск, и грохот глухой, 
И скрежет взрытой земли. 


Сосны, ели, громады пихт, 
Широковетвистые кедры 
Вырывали слоновые корни свои 
Из темных скалистых недр. 


И зашагали зеленой толпой 

На север по гребню хребта, 

И скалы дробили тяжкой пятой, 
И громом обвал рокотал. 


А за ними бежали впопыхах 
Изюбриные табуны, . 

Унося на ветвистых своих рогах 
Осколки медной луны. 
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И впереди оленьей толпы, 
Едва касаяся трав, 

Шел, словно по воздуху плыл, 
Хранитель изюбрей — Гава. 


И жизнь покинула те места, 
И коршуна крик умолк, 

И тщетно ищет оленьих стад 
Одинокий лохматый волк". 


"Лубсан! — вскричал я. — А где друзья, 
Спутники славных лет? 

Я знаю, они не забыли меня, 
Встретим с ними рассвет! 


Где круглый Чухломин, веселый медведь 
По тропам каким шагает? 
Сладкоголосый Люндун где? 

Где старик Намцарай?" 


, 


Ответил Лубсан: "Не дано мне знать, 
Где они. Знаю лишь, что - 

Если станешь друзей по имени звать — 
Не ответит тебе никто. 


Ночью осенней в вершине Иро", 
Как зверь, кричал человек; 
Солнце увидело шерсть, кровь 
И сломанный нож в траве. 


На Тамире, с хищным оскалом рта, 
Косматый хангайский пес 

Певца окровавленную гортань 

В капкане челюстей нес. 


Выдра видела как на Ононе 

Из воды взметнулась рука, 

И под пеной порогов в хриплом стоне 
Канула жизнь старика. 


А ты приготовил место себе 
В глубоком темном дому, 
Никто не смеет им завладеть, 
Его для тебя берегут. 


* Иро – приток р. Орхон. 
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Ты потревожил, дерзкий пришлец, 
Двухтысячелетний сон 

Тех, чей покой в могильной земле 
Сохранял Ноинульский склон. 


Никто, никто из лесных друзей 

Не ответит на зов, дарга, 

Лишь кости властительных князей 
Ждут тебя в тесных гробах!" 


Ветер ударил в окно тараном, 

Я вскрикнул: "Туда, монгол!" 
Распахнулись рамы. Вздрогнул Лубсан. 
"Поздно!" — взревел козел... 


По зеленому небу рыжим огнем 
Сползла за крышу звезда. 

Заря набухала ненужным днем: 
Я — один умереть опоздал... 


`Завыли трамваи. В уши плыл 
Металла скрежет и звон. 
Черною тиной глаза забил 
Липкий тяжелый сон. 


На закате, когда оживает дом, 
Телефонный звонок разбудил. 
Проснулся: мертвым, с холодным лбом 
И с железным сердцем в груди. 


26.11.1938 г., Москва 


Файл из электронной библиотеки Та ао: ћрѕ://мк.сот/Һесаќоёғ 


ВЕРА АЛЕКСАНДРОВНА ЗАВАДСКАЯ 
(15.10.1895 — 25.05.1930) 


В отличие от своего брата, известного актера и театрального режис- 
сера, Ю.А.Завадского, с ранней своей театральной юности привлекав- 
шего внимание критиков и биографов, Вера Александровна Завадская 
до сих пор остается фигурой практически не известной исследовате- 
лям. Не случайно в 1984 г. И.П.Сиротинская, предваряя публикацию 
двух писем Вахтангова к Завадской, была вынуждена ограничиться бо- 
лее чем скупым перечислением фактов ее жизни: вместе с братом в 
1912-1913 гг. участвовала в спектаклях любительской Михайловской 
студии в Москве, болела туберкулезом, лечилась во Франции, жила 
в Ялте, к актерской деятельности не вернулась, умерла в 1930 г! 

Между тем хотя очень многое в жизни В.А.Завадской остается за- 
гадочным и просто неизвестным, можно утверждать, что она была 
творчески насыщенной и интересной, вполне достойной дальнейших 
поисков и уточнений на путях, которые сейчас открываются перед ис- 
следователем. 

В.А.Завадская родилась 15.10.1895 г. в семье коллежского асессо- 
ра Александра Францевича Завадского и его жены, Евгении Иосифов- 
ны, урожд. Михайловой. Об этой семье, об исключительной атмосфе- 
ре театра, искусства и музыки, которая окружала детей, Юрия, Веру 
и Владимира, довольно подробно рассказывает М.Н.Любомудров в 
своей книге о Ю.А.Завадском?, но поскольку в центре внимания ис- 
следователя находился именно Юрий, его сестра оказывается “дей- 
ствующим фактором” биографии героя только с лета 1917 г, когда, по 
причине открывшегося у нее туберкулеза легких, она вместе с мате- 
рью уезжает в Крым. Почему из “голодного Крыма” весной 1919 г они 
переехали именно в Харьков, можно только гадать. Вероятнее всего, . 
в этом решении сыграли роль какие-то дружеские или родственные 
связи в харьковской театральной и музыкальной среде, о чем потом 


_ вспоминал в своих показаниях осенью 1930 г музыкант В.Ф.Шишко, 


чей переезд в Москву был обусловлен знакомством именно с В.А.За- 
вадской?. Впрочем, очень может быть, что настоящей причиной их по- 
явления здесь мог оказаться их младший брат, Владимир, находившей- 
ся в рядах белой армии. Вскоре туда же, в Харьков, приехал из Москвы 
Ю.А.Завадский, поссорившийся с Е.Б.Вахтанговым, а затем нача- 
лось отступление белых на юг, с армией которых ушли из Харькова и 

Завадские, чтобы в конце концов остановиться в Кисловодске. 


" Сиротинская И.П. Дама в плаше // Встречи с прошлым, вып. 5. М., 1984, с. 195-196. 
э Любомудров М. Н.Симонов. Ю.Завадский. М., 1988 (ЖЗЛ). 
ЦА ФСБ РФ, Р-33312, т. 8, л. 48. 
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К лету 1920 г у Юрия произошло полное примирение с Вахтанго- 
вым, и Завадские смогли вернуться в Москву, поселившись не без по. 
мощи Вахтангова в доме № 3 по Мансуровскому переулку, где нахо- 
дилась его Студия. Собственно с этого момента и возникает 
возможность обозначить дальнейшую жизнь В.А.Завадской некото- 
рым “пунктиром фактов”, перебрасывая от одного к другому мости- 
ки предположений. 

Так, безусловным фактом является ее выход замуж за П.А.Арен- 
ского, поэта, писателя и переводчика. Это событие и переселение 
Аренского к Завадским, в Мансуровский переулок, отмечено фото- 
графией, воспроизведенной в книге М.Н.Любомудрова о Ю.А.За- 
вадском. На ней запечатлены П.А.Аренский, В.А.Завадская, Ю.А.За- 
вадский, однако четвертым персонажем является не Е.И.Завадская, 
как решил публикатор, а М.И.Клягина, тогда сотрудница (?) Инсти- 
тута живых восточных языков в Москве (бывш. Лазаревский), где 
преподавал язык и литературу хиндустани П.А.Аренский. Не извест- 
но, как и почему Аренский ввел Клягину в дом Завадских, однако из- 
вестно (и фотография это подтверждает), что Ю.А.Завадский былею 
вполне увлечен и второй брак в семье считался уже решенным, пока 
ко всеобщему изумлению ее не увел от “принца Калафа” двоюродный 
брат Аренского, поэт, композитор, астроном и путешественник 
С.А.Кондратьев, за которого она вышла замуж весной 1923 г 

К тому же времени, те. к 1921-1922 гг, относится знакомство 
В.А.Завадской с А.А.Карелиным, посещения его квартиры в 1-м До- 
ме Советов вместе с братом и П.А.Аренским, вступление в Орден 
тамплиеров, участие в орденских кружках и посвятительных церемо- 
ниях, о чем свидетельствуют показания арестованных, проходивших 
по делу “Ордена Света” 1930 г* Об этом времени, о Карелине и леген- 
дах тамплиеров, о “своем рыцаре” — П.А.Аренском — Завадская вспо- 
минает в предсмертных стихах. Примерно на то же время приходит- 
ся ее преподавательская деятельность в Белорусской драматической 
студии в Москве (где преподавали все друзья В.С.Смышляева, в том 
числе и П.А.Аренский), о чем пишет в своих до сих пор не опублико- 
ванных воспоминаниях ТА.Бондарчик, относя, правда, работу В.А.За- 
вадской к зиме 1924/1925 г?. Последнюю дату можно считать ошиб- 

кой памяти, по-видимому, речь должна идти о 1923/1924 г., не позже, 
когда распался ее брак с Аренским, а сама она уехала во Францию, где 
была ее мать, Е.И.Завадская, с их младшим братом Владимиром®, у КО- 
торого обострился туберкулезный процесс в легких. Последнее под- 
тверждают сохранившиеся письма В.А.Завадской к Ю.А.Завадскому 


4 ЦАФСБРФ, Р-33312, т. 6, л. 390, 406 об; т. 8, л. 60, 63. . 


5 
Бондарчик Т.А. Двадцатые годы мо у си, ф. 1, 
Мы лодые. Рукопись (АИИЭФ АН Беларуси, Ф 


$ Завадский Владимир Александрович (11.04.1897, Москва — 08.03.1928, Париж). 
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в Москву, написанные 1, 2, 4, би 15 марта 1928 г., в которых отмече- 
но, что во Франции она находится уже четыре года’. За эти четыре го- 
да Завадская не только помогала матери ухаживать за братом, но ле- 
чила свой туберкулез и по неподтвержденным сведениям даже снялась 
во французском кинематографе. 

После смерти Владимира 08.03.1928 г., каковая дата устанавлива- 
ется по письму М.И. Цветаевой, дружившей с семьей Завадских в Па- 
риже», Завадская с матерью уехали в Ванс, на Ривьеру, для ее собст- 
венного лечения". Осенью того же 1928 г. мать и дочь возвратились в 
Москву, и тогда же В.А.Завадская стала женой В.С.Смышляева, от ко- 
торого в мае 1928 г. ушла О.Ф.Аренская, став женой известного архи- 
тектора И.В.Жолтовского". 

Последующие — последние — полтора года жизни В.А.Завадской 
после возврашения из Франции отражены в дневнике В.С.Смышля- 
ева с грустной полнотой. Она была тяжело больна, новый брак не при- 
несей ни радости, ни успокоения: Смышляев не скрывал своей тос- 


° КИ ПО ушедшей жене и тяготился новой, поэтому жизнь проходила в 


постоянных пикировках, вспыхивали ссоры, копились взаимные 
обиды. В свою очередь Завадская не могла не возвращаться мыслями 
к первому мужу, которого, как признавалась сама, продолжала любить. 
Подражая Смышляеву, который всерьез взялся за науку стихосложе- 
ния, Завадская тоже начинает писать стихи. Писала ли она их рань- 
ше — неизвестно. Сохранилась лишь одна, последняя и единственная 
тетрадь ее стихов 1929-1930 гг., многие из которых являются ответом 
на стихи мужа", однако наибольший интерес с литературной сторо- 
ны представляют из них те, в которых она возвращается памятью к на- 
чалу 20-х годов и которые проникнуты орденской символикой (сти- 
хи, посвященные Аренскому и Карелину). 

Осенью 1929 г. состояние ее здоровья обострилось и В.С.Смыш-. 
ляев вместе с Завадскими предпринимает решительные шаги, чтобы 
с помощью наркома медицины Н.А.Семашко поместить ее в Тубер- 
кулезный институт в Ялте. Из Москвы она уехала в начале октября 
1929 г’? Первым и, кажется, единственным человеком, кто ее навес- 
тил в Ялте, был П.А.Аренский, находившийся вто время в Симеизе, 
и этот визит 10.10.1929 г., отмеченный им в письмах к жене, актрисе 
2-го МХАТа В.Г.Орловой-Аренской, произвел на него удручающее 


1 «Ты знаешь, что для меня жизнь во Франции — не жизнь. Но, наверное, эти четыре 
года, проведенные мной в ней, — были неслучайными и прошли недаром" (письмо от 
15.03.1928 г., семейный архив Е.Ю.Завадского). 

$ Цветаева М. Письма к Анне Тесковой. Прага, 1969, с. 62. 

Письмо Ю.А.Завадскому от 15.03.1928 г. 
т Смышляев В. “Печально и нехорошо в нашем театре...” Дневник 1927-1931 гг М., 
6, с. 156. 
- См. материалы В.С.Смышляева в РГАЛИ, ф. 3127. , 
Смышляев В.С. “Печально и нехорошо в нашем театре... , с.222. 
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впечатление”. 

В.А.Завадская умерла 25.05.1930 г. в Ялте, и, похоже, все это вре- 
мя возле нее не было никого из близких, потому что ее мать была за- 
нята в Москве с внуком, сыном Ю.А.Завадского и В.П.Марецкой а 
брат и муж приехали только на похороны“, 3 


Тексты воспроизводятся по автографам в тетради, хранящейся в 
фонде публикатора (РГАЛИ, ф. 3127). 


Молитвенная нежность 

И нежный бред — другой, 

А мне — письмо небрежное, 
Мне лишь ответ сухой. 


Их вдень один и тот же — 
В день пасмурный, сырой, 
Ты написал недрогнувшей | 
Любимою рукой. 


`Я это не забуду: 

Душа теперь больна — 
Сомненьем и заботой, 
Тоской омрачена. 


В час мглистый и последний, 
Отмеченный судьбой 
Любовью к Валентину | 
Единой, роковой, 


Я буду петь о страсти, 

О муке огневой: 

О том, что нет мне счастья, 
О том, что песнь — другой. 


13.05.29 г. 


а тя РГАЛИ, ф. 2952, оп. І, ед. хр. 136, л. 38; ед. хр. 137, л. 14. 


Я: Смышляев В. “Печально и нехорошо в нашем театре...”, с. 229. 
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ПЕРВЫЙ СОНЕТ 


Сегодня, милый, к твоему окну 

Я подошла, тебя благословляя, 

И сдевственным волненьем вспоминая 
Своей любви единую весну. 


Рассеянно ты на меня взглянул, 
Как будто бы меня не ожидая, 
Переводить песнь Неше продолжая, 
Сказал, что я спугнула тишину. 


О, Бог моих не услыхал молитв, 
Как ты моих не услыхал стихов — 
Глубокой и печальной страсти зов! 


А грудь еще от прежних ран болит... 
Иду домой одна, и в ДОЖДЬ, И В СЛЯКОТЬ, 
И хочется опять и долго плакать. 


29.07.29г. 


П.А.Аренскому 


Покоя, покоя! Закрытых глаз! 

Твоей тишины и прохлады, Земля! 
Мой рыцарь, мой рыцарь Я в этот час 
С тревогою новой люблю тебя! 


Ушедших и новых грядущих дней 
Проносятся встречи в моем бреду. 
Одна по аллее сквозь шум тополей 
В тумане осеннем к тебе иду. 


И новую видя судьбу свою, | 

Час встречи с тобою зову роковым, 
И песню о счастье уже не пою — 

Пригнулся и стонет от ветра ковыль. 


Когда предвечерний закат горит — 
Любви угасает огонь земной. 

Овеяны тихой прохладой зари 

Мечты, и вот этот мой вздох — с тобой! 


Май 1929г. 
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А.А.Карелину 


Ты нас учил со злом бороться, 
Быть гордым, смелым и прямым. 
В часы, когда смеркалось солнце, 
Внимали мы речам твоим. 


Твоя душа — звезда над мглою, 
И жертвой освящен твой меч. 
Твой дух над нашею землею 
Взошел как огнезарный смерч! 


И вот, простясь с тобой до встречи 

Уже в надсолнечных мирах, 

Твои мы вспоминаем речи 

На наших рыцарских пирах, | 


Где опоясав лентой тело, 

Воздев на плечи алый крест, 
Свершаем рыцарственно-смело 
Наш тайный ритуальный жест. 


И легов' хорея слетает 

Тогда с таинственных высот, 

И тамплиеров заключает 
.В свой вечно жертвенный полет! 


07.06.29 г. 


СОНЕТ 
Не замутив твоей, о, Данте, славы 
В тысячелетьях спящей, как залив, 


Божественный твой рост не умалив, 
Поэт воспел тепло и величаво, 


Как Беатриче ждал ты средь дубравы 
Влюбленный, робкий... И не утолив 
Любви, бежал — взор темен и тосклив, 

Но вновь искал напрасных встреч отравы! 
О, как все чувства в жизни быстротечны! 
И Данте жил! И в нем, как ночь и день, 
Чередовались нежность, грусть и страсть... 


И сладостна того поэта власть, В С М Ы ШЛЯ Е В 

Который рассказал, как вьется вечно е | 

Над гением любви земная тень | 

30.12.1929 г., Ялта 
* Леги — ангелы на условном языке тамплиеров. 
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Файл из электронной библиотеки Тад 


ВАЛЕНТИН СЕРГЕЕВИЧ СМЫШЛЯЕВ 
(14.03.1891 — 03.10.1936) 


Имя Валентина Сергеевича Смышляева, актера МХАТа, актера и 
режиссера сначала Первой Студии МХТ, а затем и МХАТа 2-го, изве- 
стно разве только историкам театра. Даже в воспоминаниях, оставлен- 
ных его былыми товарищами по сцене (С.Г.Бирман, С.В.Гиацинтовой, 
М.О.Кнебель и др.), оно мелькает крайне редко, не привлекая вни- 
мания читателя. И это при том, что Смышляев был одной изярких фи- 
гур на небосклоне московского театра 20-х годов ХХ в., а его роль в 
развитии советского театрального искусства несомненна и велика. Де- 
сятки его учеников, актеров и режиссеров, стали гордостью русско- 
го, белорусского и украинского театров, выйдя из стен последователь- 
но руководимых им Театра Пролеткульта в Москве (1919-1922), 
Белорусской драматической студии в Москве (1922-1926), ставшей 2-м 
Белорусским государственным театром (ныне театр им. Якуба Кола- 
са)', Еврейской Киевской студии “Культур-лига” в Москве (1925- 
1927), ставшей затем Государственным еврейским театром Украины 
в Одессе, сценического класса Московской Консерватории (1925- 
1932), Украинской драматической студии в Москве (1927-1931) и со- 
зданного в значительной степени его силами Государственного инсти- 


· Тута театрального искусства (ГИТИС) в Москве, профессором 


которого он оставался до своей смерти. И то, что ему не удалось со- 
здать свою школу, основания которой он закладывал еще в начале 20-х 
годов, следует считать не виной, а трагедией, за которой стоит тайна, 
связанная как с личностью самого Смышляева, так и с той его внут- 
ренней жизнью, которая не всегда открывалась даже его близким 
товарищам по сцене. = 
Вот почему, отсылая интересующихся театральной деятельнос- 
тью Смышляева к достаточно подробной справке о нем в “Театраль- 
ной энциклопедии”, к появившимся за последнее время публикаци- 
ям, втом числе к его частично опубликованным дневникам}, а также 
к воспоминаниям близко знавших его людей“, в дальнейшем я буду го- 
ворить о нём не как об актере и режиссере, а как о человеке, многие 


‚ Загадки которого остаются до сих пор не раскрытыми. 


Первая загадка Смышляева, с которой сталкивается его биограф, — 
оп е “ 7» 
В деленная “чужеродность восприятия Смышляева актерскими 
‚ Няфёд У. Другі Беларускі Дзяржауны тэатр // Гісторыя беларускага тэатра, т. 2. 
Мінск, 1985, с. 198-218. 


з Театральная энциклопедия, т. [У. М., 1965, стб. 1000-1001. 
ышляев В. Печально и нехорошо в нашем театре... Дневник 1927-1931 гт М., 1996. 


3 Бубасва- Рыбникова П.А. Главы из семейного романа. М., 1994; Никитина В.Р. Дом 
Окнами на закат. М., 1996. 
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5 СекаќоЁЕ: Кире: //\К.сот/Несакой 


коллективам МХАТа и МХАТа 2-го. Последнее одинаково МОЖНО по 
чувствовать в воспоминаниях его коллег и в записях самого Смыш. 
ляева, особенно в период 1917-1919 гг, когда активное участие В ок. 
тябрьских событиях 1917 г, а позднее близость к партийным кругам 
Москвы и членство в РКП(б) навсегда закрепили за ним в театр 
путацию “коммуниста”. Было и другое, не высказываемое, Однако, мо- 
жет быть, более важное: для МХТа и его Первой Студии, большая часть 
коллектива которых представляла собой не просто московскую, но еще 
и весьма состоятельную московскую интеллигенцию, Смышляев ос. 
тавался “провинциалом”, человеком, находившимся как бы “по дру- 
гую сторону баррикад”. Правда, для этого у него были все основания, 
В.С.Смышляев родился 14.03.1891 г в Нижнем Новгороде, в семье 
народных учителей, но воспитывался под г. Владимиром в семье сво: 
‚его отчима, Ф.А.Благонравова, профессионального революционера, 
впоследствии занимавшего видные партийные посты в Москве, в 
том числе и в руководстве Пролеткульта.. 
Насколько глубоко и искренне Смышляев воспринял октябрь- 
‚ский переворот 1917 г., свидетельствуют записи той поры из его днев- 
ника, ждущего еще своей полной публикации. Победа большевиков 
была победой и его, Смышляева, убеждений, он был активным уча- 
стником в подготовке и проведении октябрьских событий, так что 
вполне объяснимо, почему именно Смышляев одним из первых сре- 
ди театральной молодежи получил возможность при новой власти 
строить свой экспериментальный театр. В 1918 г. он был приглашен 
создавать театр Пролеткульта, в 1919 г. стал заведующим Театральным 
· отделом Московского Пролеткульта, в марте 1920 г — заведующим 
Секцией Массовых Представлений ТЕО Наркомпроса, в апреле 
1921 г. — заведующим Художественной частью Центральной Арены 


Пролеткульта, которую вместе с С.М.Эйзенштейном прославил бле- 


стящей постановкой “Мексиканца” по рассказу Дж. Лондона. Кро- 
ме того, он первым из театральных деятелей послереволюционной эпо- 
хи в 1920 г. выпустил, ав 1922 г., значительно расширив и дополнив, 
переиздал книгу “Техника обработки сценического зрелища”, кото- 
рая вызвала скандал во МХАТе, усилив неприязнь завистливых кол- 
лег по сцене, поссорила его с К.С.Станиславским и на полтора десят- 
ка лет стала первым советским учебником театрального искусства. 
Блестящий взлет, блестящая карьера, о которой много говорили. Но 
почему в.1922 г. Смышляев ушел из Пролеткульта в Белорусскую сТУ- 
дию? Почему вообще порвал с Пролеткультом, с его Студией, со ВСЕМ 
тем направлением, которое возглавил после него С.М.Эйзенштейн? 
5 О семье Благонравовых-Смышляевых и их участии в революционном движении 
см.: Коробов Я. На острие ножа. Воспоминания, т. 2. М.-Л., 1928. 


6 Музей МХАТ. Рукописный отдел, № 13776. Отрывки опубликованы: Смышияев В. 
Печально и нехорошо в нашем театре... М., 1996, с. 253-269. 
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Ключом к ответу на этот вопрос, как мне представляется, может по- 
ть факт, замалчиваемый теми, кто обвинял Смышляева в “боль- 
шевизме”, поскольку он коренным образом меняет наше представле- 


‘ние об этом человеке. Как пишет в своих неопубликованных 


воспоминаниях тогдашний технический секретарь партийной ячейки 
Центрарены Пролеткульта П.А.Зубова, в 1921 г Смышляев вышел из 
рядов РКП(б) “на основе ложных идей аполитичности искусства”. 
Это был мужественный поступок человека, заявившего протест про- 
тив политики той партии, которую он ранее поддерживал и действия 
которой оправдывал. Иными словами, речь идет не об импульсивном 
действии, вызванном случайным событием, а о продуманном решении 
человека, заявлявшего свое несогласие с политикой правящей партии 
и тем самым поставившего под угрозу всю свою дальнейшую судьбу. 

Смышляев был мужественным человеком. Он имел мужество стать 
революционером и еще большее мужество, чтобы отказаться от свое- 
го революционного прошлого во имя более высоких идеалов, каким ста- 
ло для него учение Ордена тамплиеров и состоявшееся во второй по- 
ловине 1921 г. знакомство Смышляева с А.А.Карелиным. 

Почему я так в этом уверен в определении времени этого события? 

В своих показаниях в ОГПУ на допросе 26.04.33 г. М.И.Сизов, бу- 
дучи старейшим тамплиером и даже одно время командором Ордена 
в числе его членов, имевших высокую (но не высшую!) степень, на- 
звал Ю:А.Завадского, М.А.Чехова, П.А.Аренского и В.С.Смышляева, 
причем пояснил, что “эта группа тамплиеров, работавшая в теат- 
ральном мире, должна была влиять на работу в области театрально- 
го искусства в смысле проведения мистических элементов учения 
Ордена на советскую сцену””. Как известно, Орден тамплиеров был 
основан в Москве Карелиным в 1920 г., а поскольку уже постановка 
“Мексиканца” в Пролеткульте, осуществленная Смышляевым и Эй- 
зенштейном, несла в себе безусловные элементы мистики, их можно 
было бы принять за реальное воплощение идей Ордена, тем более что 
главным героем спектакля оказывается ярко выраженный анархист- 
индивидуалист Ривера. Однако, как я смог выяснить на основании до- 
кументов, мистическая трактовка постановки принадлежала не Смы- 
шляеву, а Эйзенштейну, причем истоки ее лежали в лекциях 
Б.М.Зубакина, имевших место в августе-сентябре 1920 г в Минске. Ни- 
какого продолжения осенью и зимой 1920/1921 г, когда ставился 
“Мексиканец”, занятий Зубакина с Эйзенштейном и Аренским не бы- 


‚ ло; Зубакин смог приехать в Москву только в начале лета 1921 г, од- 


нако встретил холодный прием не только у Эйзенштейна, который по- 
кончил с мистикой, но и у Аренского". 


7 чч 
ЦА ФСБ РФ, Р-35656 (преж. 604, Н-9215), л. 80. з 
* Показания Б.М.Зубакина в начале 1922 г. в ОГПУ (Немировский А.И., Уколова ВИ. 
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Последний факт заслуживает самого пристального внимания, по. 
скольку, рассказывая о встрече с Зубакиным в Минске ио принятии 
им от него “розенкрейцерского посвяшения”, Эйзенштейн в своих ме. 
муарах продолжает: “Осенью того же 1920 года “рыцари” по долгу 
службы <...> в Москве. Среди новых адептов — Михаил Чехов и Смыш- 
ляев. В холодной гостиной, где я сплю на сундуке, — беседы. Сейчас они 
приобретают, скорее, теософский уклон. Все чаще упоминается Ру- 
дольф Штейнер, Валя Смышляев пытается внушением ускорять рост 
морковной рассады. Павел Антонович [Аренский. — А.Н.] увлечен гип- 
нозом. Все бредят йогами...”? Отсюда можно было бы заключить, что 
занятия продолжались именно с Зубакиным, но это не так. 

Эйзенштейн часто бывал намеренно не точен, смешивая разнород- 
ные, однако имевшие место в действительности приметы и предме- 
ты. Так, в реальности, зимой 1920/1921 г. “на сундуке” он спал в при- 
хожей квартиры своего друга М.М.Штрауха, “холодную гостиную” 
следует искать в квартире П.А.Аренского на Знаменке, где жил с 
бывшей женой Аренского и своей дочкой В.С.Смышляев* и куда 
вернулся из Минска сам Аренский, тогда как “морковная рассада” бе- 
зусловно указывает на весну 1921 г., поскольку никому не могло прий- 
ти в голову что-либо выращивать в морозную и голодную зиму 
1920/1921 г. Другими словами, нарисованная картина сдвигается с осе- 
ни 1920 г на зиму и весну 1921 г, при том, что сам Эйзенштейн, на- 
сколько мне известно, уже полностью охладел ко всякому оккультиз- 
му уже к лету 1921 г. 

Но кто был инициатором этих бесед? Вероятнее всего, П.А.Арен- 
ский, давно и живо интересовавшийся мистикой Индии и работавший 
к тому времени в Институте живых восточных языков на отделении 
хиндустани. Поскольку же никто из перечисленных лиц (не считая Эй- 
зенштейна) так и не достиг высших степеней в Ордене, следует пола- 
гать, что все они появились у Карелина в 1-м Доме Советов (быв. гос- 
тиница “Националь”), где он жил на правах члена ВЦИКа, не в 
1920 г, когда сложилось верховное ядро Ордена, а не ранее второй по- 
ловины 1921 г 


К этому времени Смышляев не только успел кардинально изме- 


нить свои политические взгляды на советскую власть и большевиков, · 


нои по-новому взглянуть на окружающий его мир и на человека. Про- 
шедшие годы революции, гражданской войны, разрухи, новая семья 
и новое окружение, столь непохожее на то, что было раньше, — все это 
подготовило тот глубокий переворот в его сознании, который позво- 
Свет звезд или последний русский розенкрейцер. М., [1995], с. 119); Никитин А.Л. Мос- 


ковский дебют Сергея Эйзенштейна. Исследования и публикации. М., 1996. 
(Эйзенштейн С.М. Мемуары, т. 1. М., 1997, с. 63-64. ° 

| Об обстоятельствах этого брака см.: Музей МХАТ, рукописное собрание, № 13776, 

>л. 12006-128; Никитина В.Р. Дом окнами на закат. М., 1996, с. 50 идр. 
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лил родиться новому Смышляеву — исследователю и эрудиту, каким 
его подготовил Московский университет за пять лет обучения". 

Мне представляется, что при всей страстной любви Смышляева к 
сцене, он всегда был более режиссером и педагогом, чем актером. Воз- 
можно, эта педагогическая жилка, укрепленная еще в детские и гим- 
назические годы семьей, была наследственной, но теперь она была 
поддержана университетскими занятиями и в еще большей степе- 
ни — той обстановкой, в которую Смышляев был вовлечен своей же- 
нитьбой на О.Ф.Аренской, поскольку вместе с ней он получил в при- 
дачу еще и ее бывшего мужа с.его родственниками и знакомыми, с 
которыми Смышляева-Аренская, как она теперь подписывалась, не 
порывала дружеских связей. А это был качественно уже совсем иной 
мир, чем тот, в котором до этого вращался Смышляев, — мир науки, 
музыки, искусства и литературы, мир философии и эстетики, широ- 
ких веяний и взглядов, который постепенно “обкатывал” молодого ак- 
тера и режиссера. Среди новых друзей и знакомых были такие фило- 
логи, как В.О.Нилендер и В.В.Виноградов, поэты Ю.Н.Верховский и 
М.А.Волошин, искусствоведы А.Г.Габричевский и Н.М.Тарабукин, 
двоюродный брат П.А.Аренского, композитор С.А.Кондратьев, наве- 
щавший их уже в августе 1919 г!?, и семья композитора А.А.Спенди- 
арова, в доме которого в Судаке они подолгу гостили... 

Именно здесь пролегал второй рубеж отчуждения от товарищей по 
сцене уже для самого Смышляева, становившегося все более исследо- 
вателем и педагогом. Достаточно просмотреть программы занятий 
Белорусской или Украинской студий, которые составлял для них Смы- 
шляев, состав приглашенных им преподавателей и глубину прора- 
ботки предмета, составление рабочей библиотеки для будущего теат- 
ра, о чем пишет, например, П.С.Молчанов? или Т.А.Бондарчик в 
своих интереснейших, но до сих пор так и не опубликованных воспо- 
минаниях"*, чтобы убедиться в тех поистине универсальных знаниях 
явлений мировой культуры, которые требовал от будущих актеров и ре- 
жиссеров их наставник, учивший и учившийся вместе с ними. 

Смышляев хотел знать всё и уметь всё. Он занимался музыкой, что- 
бы, подобно О.Ф.Аренской, профессиональной пианистке, уметь 


И Смышляев окончил Владимирскую мужскую гимназию в 1911 г. и тогда же по- 
ступил на юридический факультет Московского университета, а в 1913 г, не поры- 
Вая с университетом, сдал конкурсные экзамены и был принят в Московский Худо- 
жественный театр. Что же касается университета, то, прослушав полный курс, 
Смышляев не успел сдать только два или три государственных экзамена из-за рево- 
Люционных событий 1917 г (ГЦТМ, рукописный отдел, ф. 534, ед. хр. 20, В.Смыш- 


ляев. Автобиография, л. 1). 


у Музей МХАТ, рукописный отдел, № 13777, л. 6. 
Малчанау П. Тэатр — жыццё маё. Успаміны. Мінск, 1984. 
Бондарчик Т.А. Двадцатые годы молодые... Воспоминания. (РГАЛИ, ф. 3127, 
машинописная копия). 
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“играть с листа”; он учился технике стихосложения, чтобы владеть ла 

бой стихотворной формой, будь то классические европейские формы 
рондо, триолета, сонета или же японская танка. Подготовка Очере г 
ного спектакля, как то было с “Орестеей” Эсхила, на год с ЛИШНи к 
погрузила его в изучение греческой архаики, которую он выверял с 
специалистами по музейным коллекциям и публикациям археологов 

тогда как новый перевод текста был заказан поэту С.М.Соловьеву, пле. 
мяннику Вл. Соловьева, и выверялся с точки зрения абсолютной ТОЧ- 
ности В.О.Нилендером точно так же, как и каждый жест В.Г.Орловой 

игравшей Клитемнестру. Такое углубление в тему, когда режиссер 
постепенно становится сам специалистом, с годами все больше захва- 
тывало Смышляева, вызывая усмешки у коллег по сцене, живших по 
большей части игрой и для игры. 

Здесь позволительно спросить: а разве Орден не был таким же “те- 
атром для себя” в условиях советской действительности, как реальный 
театр, в котором каждый искал и находил для себя ту роль, которую 
он хотел бы сыграть в жизни? 

При всей внешней схожести, я бы не стал этого утверждать. На- 
оборот, вступая в Орден и становясь “рыцарем”, человек принимал на 
себя роль, которая не сулила ему никаких жизненных благ. никако- 
го успеха, никаких аплодисментов. Реальными были только обязан- 
ности, которые, кроме личных неудобств, могли быть чреваты тяже- 
лыми репрессиями вплоть до физической гибели. Однако в отличие 
от других своих собратьев по Ордену — от Ю.А.Завадского, ушедше- 
го встроительство собственного театра, М.А.Чехова, ушедшего вант- 
‘пропософию, или П.А.Аренского, после брака с В.Г.Орловой в кон- 
це 1925 г ушедшего в личную жизнь и литературу, — Смышляев, судя 

· по показаниям тамплиеров, проходивших по московскому процессу 
1930 г., оставался верен взятой на себя миссии, присутствуя на собра- 
ниях и совершая посвящения, раскрывая перед учащимися студий вы- 
сокий пафос внутреннего творчества артиста, перестраивавшего са- 
мого себя для жизни точно так же, как он перестраивал себя, входя в 
очередную роль. 

Конец 20-х и начало 30-х гг. были наполнены драматическими со- 
бытиями в театральной и личной жизни Смышляева. Долго назревав- 
шая конфликтная ситуация во МХАТе 2-м разрешилась сначала ухо- 
дом из театра, а потом и отъездом М.А.Чехова за границу, отъездом за 
границу А.М.Жилинского с В.В.Соловьевой, а затем и самого Смы- 
шляева осенью 1931 г Но еще до этого, летом 1928 г., от него к архи- 
тектору И.В.Жолтовскому ушла О.Ф.Смышляева-Аренская. Что яви- 
лось причиной этого поступка, который Смышляев болезненно 
переживал на протяжении всех последующих лет своей жизни, — Сд0- 
стоверностью не известно: скорее всего, желание упрочить свое буду- 
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удущее своего ребенка от невзгод и случайностей, которые про- 
зорливо предвидела жена “неудачника” и которые не заставили себя 
ждать. Смышляев не был арестован осенью 1930 г., когда шли аресты 
тамплиеров, однако безусловный арест ожидал его в конце 1936 или 
в начале 1937 г, когда был арестован Аренский, о чем свидетельству- 
етразмашистая надпись Умер” на листе следственного дела 1930 г. с 
показаниями А.С.Поля о Смышляеве и его роли в Орлене?, 

Между уходом жены и потерей друзей Смышляеву пришлось пе- 
режить еше одну потерю, растянувшуюся почти на два года, — случай- 
ный, совершенно ненужный брак с В.А.Завадской, вернувшейся из Па- 
рижа, чтобы умереть на Родине от туберкулеза. Этот странный и 
несчастный брак, соединивший двух “рыцарей” Ордена и обострив- 
ший у каждого из них чувство одиночества, сблизил семьи Смышля- 
ева и Завадского, однако подлинное поэтическое возрождение при- 
шло к поэту только после смерти его печальной подруги. 

Публикуемые стихи Смышляева принадлежат как этому трагиче- 
скому времени, так и одному из самых светлых периодов его личной 
жизни — радостному, наполненному любовью роману с его ученицей 
по оперному классу Консерватории, о которой мы знаем только по 
упоминаниям в дневнике и сохранившемуся там имени — “Валя”. По- 
следние записи в этой тетради были сделаны 20.09.31 г., и что было 
дальше, как долго они были счастливы вместе — мы не знаем, как не 
знаем подробностей дальнейшей жизни Смышляева, кроме того, что, 
уйдя из МХАТа 2-го, в 1931-1933 гг. он был художественным руково- 
дителем и режиссером Московского театра “Семперанте”, а в 1933- 
1936 гг — Московского драматического театра и преподавателем со- 
зданного его усилиями ГИТИСа. 

Казалось, судьба начинает снова благоприятствовать Смышляеву, 
но именно в тот момент, когда возглавляемый им Московский драма- 
тический театр зарекомендовал себя своими спектаклями (его музы- 
кальным руководителем и композитором был С.А.Кондратьев, а ху- 
дожником — Л.А.Никитин), он был расформирован, а одновременно 
был рассыпан набор новой большой книги Смышляева об искусстве 
театра и актера, написанной на обширном материале последних пят- 
надцати лет работы. 

Теперь у К.С.Станиславского больше не было конкурентов в этой 
области, тем более что следующим шагом должен был стать арест 
Смышляева — достойное возмездие за выход из правящей партии в 

1921 г, за Орден, которому он отдал свои силы и свою веру, за друзей, 
уже сидевших в лагерях, за ту независимость мнений и верность иде- 
Ям рыцарства, которые он раскрывал перед своими учениками. Од- 
нако судьба распорядилась иначе: в ночь со 2 на 3 октября 1936 г 
=———______ ` 


'’ЦАФСБРФ, Р-33312 (преж. 449556), т. 6, л. 405 06. 
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В.С.Смышляев умер от инфаркта в своей квартире на Знаменке, ус- 
кользнув от Колымы, которая ждала Аренского. И причина ЭТОЙ 
смерти не составляла никакой тайны для близких...' 

Стихи Смышляева печатаются по автографу из черновой тетради 
сохранявшейся у О.Л.Емельяновой, урожд. Лимчер, подруги дочери 
В.С.Смышляева — Л.В.Смышляевой”. 


ВСТРЕЧА ПОЕЗДОВ 


Это было ровно в три по моим часам. 

Мы разъехались совсем близко друг от друга — 
Я и она, доверив судьбу поездам, 

Мимо пронеслись: я — на юг, она — с юга. 


Я надеялся успеть увидеть ее — 

Окна молнией стеклянной блеснули мимо, 
Пронесли вагоны, в вихре зеленом, свое 
Искривленное тело в черный мрак дыма. 


Лязги, грохот, пыль, свистки разделили нас. 
"Милая! Услышь меня! Ты ведь близко, рядом!.." 
Тщетно зов к ней летит — она не слышит сейчас. 
Миг ~ и только пыль провожаю взглядом. 


07.08.1928 г. В вагоне, между Бахмачем и Нежином. 


16 Вот как рассказывает о последних днях Смышляева в своих воспоминаниях 
.М.И.Жвирблис, вто время актриса только что закрытого Московского драматичес- 
кого театра: “В конце сентября В.С.Смышляев вернулся в Москву. Врач посоветовал ему 
пойти на рентген — диагностировали стенокардию. Числа 30-го сентября Смышляев был 
унас. Мы всячески успокаивали его. Выслушав наши утешения, Смышляев сказал: 

— У меня есть большее горе, нежели болезнь. Запретили мою книгу об искусстве, 0 те- 
атре. Но зато меня пригласили в Малый театр ставить П. ушкинский спектакль. И это 
немного отвлекает меня от болезни и неприятностей... 

Второго октября Смышляев был дома. Он ждал возвращения жены и убирал кварти- 
ру к ёе приезду, весь день развешивал портреты. Ложась спать, он предупредил, что ут- 

ром унего репетиция в Малом, просил разбудить. Утром, когда открыли дверь в его кам" 
нату, Смышляев был уже мертв. Ему было только 44 года” (РГАЛИ, ф. 2397, оп. 1.1, 
ед. хр. 12, л. 225). | 

И" РГАЛИ, ф. 3127. 
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Пароход, ночные скрипы, 
Плеск упавшего ведра, 
Сладкий запах нежной липы, 
Золотая рябь костра. 


Тени, отблески, мерцанье, 
Небо, звезды и луна, 
Чьих-то крыльев трепетанье, 
Чья-то песня и весна. 


Тайна робких очертаний 
Берегов, огней, реки — 
Голоса моих страданий, 
Голоса моей тоски. 


27.08.1928 г., Москва. 


ИОНИЧЕСКИЙ ДИМЕТР 


Пробежит время — сгорит тело, 
Зацветет ландыш — цветок белый, 
Упадет колос и плод спелый. 


Долетит птица к своей грани, 
Золотых листьев опадут длани — 
Пробежит время быстрее лани. 


Что ушло — лучше, милей, слаще. 
По следам лани бегу в чащу. 
Не бегу — кто-то меня тащит. 


По следам память ведет душу. 
Ах, она время в душе душит — 
Как свечу утром уста — тушат... 


Почему память назад движет, 
Когда смерть с каждой зарей ближе, 
Когда смерти всё язык слижет?.. 


Вот заря! Свечка моя гаснет, 
И слова гаснут в заре красной... 
Пробежит время, как сон ясный. 


20.08. 1929 г. Стайки на Днепре. 
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Наш синий час еще не наступил, 
Не дрогнули белесые ресницы 
Предутренней медлительной зарницы — 
Еще темно, еще заря без сил. 


Я ваших ласк застенчивых просил, 

_ Любовь и ночь сближали наши лица, 
Сердца в груди переставали биться, 
И, как вино, я поцелуи пил. 


Любимая, сомкни в объятьях руки, 
Ведь нам еще далеко до разлуки. 
И ты, заря, своим стыдом румяным 


Не разгоняй наш сладкий полумрак. 
Закрой же ночь своим покровом пряным 
Предутренней зари бесшумный шаг! 


12.11.1929 г., Москва. 


ЖЖЖ 


"Мау по! Бе һарру пом". 
Едраг Рое' 
Минуты не длинны, 
И жизни не сгублены: 
Иду, как с повинной, 
Навстречу возлюбленной. 


Ах, облако грусти 
Любовной неясности 
Меня не отпустит · 
Из новой опасности. 


Клубится над нами, 
Клубится и мается, 
Как будто руками 

К сердцам прикасается. 


И лишь при свиданье 
Рассеется облако — 
Любовь и страданье 
Идут рука об руку. 


04. 12.1929 г., Москва. 


*“Не могу быть теперь счастлив”. Эдгар По (англ). 
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ЖҰЖ 


В этот час, предутренний и синий, 
Менуэт старинный Баккерини 
Почему-то не дает мне спать. 
Легкий плеск его каденций будит . 
Сердца стон в моей усталой груди, 
Шепчет: "Скоро будет рассветать". 


Обволакивает сердце нежно 
Снежной белизной мечты о прежнем, 
О далеком, позабытом сне. 

То как птица бьется, вьется, мчится, 
То скользит по беспокойным лицам 
Звонкой, быстрой тенью в тишине. 


То, как милая, меня обнимет, 

То прошепчет милое мне имя, 
Имя той, кого я так люблю... 

В этот час, предутренний и синий, 
Менуэт старинный Баккерини 

Я всем существом своим ловлю. 


18.12.1929 г., Москва. 


РАЗМОЛВКА 


Были вместе и забыли 

Наш священный синий час. 
Плыли в суетности были 
Радость, близость мимо нас. 


Черный глаз обиды сором 
Засорен, не видит, слеп. 
Вором лепет синий сорван. 
Лепет в злобе так нелеп! 


Грубым словом мучат губы 
Сердце, ум и тишину. 
Нежности бы грянуть в трубы! 
Злобу шумную спугнуть! 


Лаской тлеющую маску 
Непонятности сорвать! 
Краску синюю, как в сказке, 
Вспоминать и вспоминать! 


26.02.1930 г., Москва. 
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Как Прометей, прикован дух 
Оковами природы грубой 

К скале желаний, и как пух 
Сдувают стон сухие губы. 


И ветер этот пух несет, 

Как дуновение сознанья 

О том, что там, где вечен лед, 
`Вечны лишь скорби и страданья; 


Что в каждом человеке стон, 
Что в каждом человеке гибнет 
Невысказанный в песнях сон, 
Неспетые земные гимны... 


И хочется всех полюбить, 
Проснувшись как-то ранним утром, 
Чтоб научиться в мире жить 
“Сосредоточенно и мудро. 


29.06.1930 г., Полтава. 


ДАНАИДЫ 
(Из Сюлли Прюдома) · 
| "Тошез, ропап! Гатрћоге, 
ипе тал ѕиг Іа Бапсйе””. 
Теана, Амиман, Каллида и Агава, 
Все, опершись рукой на скользкое бедро, 
В амфорах глиняных живое серебро 
‚ Несут, чтобы излить в пустую бочку Славы. 


Увы! Тяжелая подземных сил забава: 

Плечо до крови трет шершавое ребро. 

"Ужели же всегда в бездонное ведро 

Должны мы будем лить потоки светлой лавы?" 


Они упали вдруг и — пустота в сердцах. 
Но младшая из них с весельем на устах 
Запела громко гимн и бодро снова встала. 


Не так ли и стихи, не так ли и мечта: 
Вдруг падают, и вот Надежда неспроста 

Им "сестры", — говорит, — "теперь начнем сначала 
21.01.1931 г., Москва. 

“Все, несущие амфоры, с рукою на бедре” (фр.). 
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ОЛЬГА СТЕПАНОВНА ПАХОМОВА 
(1903 — 1986) 


Ольга Степановна Пахомова прожила долгую и относительно бла- 
гополучную жизнь, пережив почти всех своих друзей и сподвижников. 
Однако о ней известно крайне мало, поскольку богатейший, собран- 
й ею орденский и личный архив, заключавший и ее многочислен- 
ные стихи, полностью сгорел вместе с дачей племянницы, где нахо- 


‘дился после смерти Пахомовой. Случайно сохранившееся 


стихотворение, написанное в поздние годы жизни, зарисовки каран- 
дашом и акварелью, сделанные в ссылке начала 30-х гт., показания в 
архивно-следственном деле 1930 г', скупые анкетные данные и две фо- 


_ тографии — вот всё, чем сейчас располагает исследователь. 


Из “анкеты арестованного” следует, что Пахомова родилась в 
1903 г вг Курске и что ее отец, так и не названный по имени, проис- 
ходил из крестьян (по другой версии — из купцов), заведовал кинема- 
тографом в Челябинске и умер там же в 1920 г К моменту ее ареста в 
1930 г была жива её мать, Н.В.Пахомова, пенсионерка, в прошлом учи- 
тельница, сестра, В.С.Пахомова, которая работала сестрой-психиат- 
ром в больнице им. Кащенко, и брат, ГС.Пахомов, вто время учащий- 
ся ФЗУ. Вторая сестра, Т.С.Белозерская, жила в Курске на иждивении 
мужа, музыканта Дмитрия Белозерского. | | 

О себе О.С.Пахомова сообщала, что она окончила в 1918 г. гимна- 
зию в Челябинске, после чего работала, училась на чертежных курсах 
МОНО, с 06.01.30 г. безработная. В 1924 г. она пришла в Музей 
П.А.Кропоткина, чтобы поработать в библиотеке, заинтересовалась 
анархизмом и считает себя анархисткой с 1925 г, но потом перешла 
работать в библиотеку им. Л.Н.Толстого на ул. Полянке. Между тем, 


‘как следует из протоколов Музея П.А.Кропоткина, О.С.Пахомова 


была утверждена действительным членом Анархической секции на за- 
седании 16.01.28 г.2, т.е. участвовала и ранее в ее работах. Ввиду край- 
ней сдержанности показаний Пахомовой на следствии в 1930 г, нель- 
зя определить, какую работу она вела в Библиографическом кружке 
у Н.РЛанга (аресты членов кружка произошли 05.11.29 г.) и в какой 
орденский кружок входила, однако факт ее принадлежности к Орде- 
ну был известен Г.В.Гориневскому и Е.А.Шиповской, хорошо ее знав- 
шей до последних дней жизни. . 
Пахомова была арестована 23.06.30 г. на даче в Вереж-Отрадном 
(ст. Одинцово под Москвой), при обыске изъяты книги, рукописи, фо- 


_ Тографии. Следствие по делу Пахомовой вел помощник уполномочен- 


‚ ЦА ФСБ РФ, Р-33931 (преж. 101713, 575182). 
ГЛМ 
‚ Рукописный отдел, оп. 7, Музей Кропоткина, ед. хр. 19, л. 3. 
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ного 1-го отделения СО ОГПУ А.Кузнецов, и постановлением 1070/0) 
ОГПУ 16.08.30 г. она была приговорена к высылке через ПП ОГПУ 
Казахстан на 3 года, причем распоряжение об ее отправке в ссылку Б 
ло дано только 28.10.30 г, те. по завершении следствия по нижегоро З 
скому "Ордену Рыцарей Духа" и получении основных показаний \л 3 
стников "Сочинского дела 1930 г" и дела "Ордена Света". ы 
Две подписки, данные О.С.Пахомовой следователю ОГПУ и с 
хранившиеся в ее следственном деле — о сотрудничестве с органам» 
ОГПУ и о неразглашении бесед со следователем, как можно думать 
позволилией сразу же по истечении срока ссылки вернуться в Моск. 
ву, где её прописала, выделив отдельную комнату в бывшей кварти- 
ре С.РЛяшука, анархиста и анархо-мистика, ее подруга Н.Э.Явейн 
антропософка, тесно связанная с М.Н.Жемчужниковой. В этой квар- 
тире Пахомова прожила до своей смерти, работая бухгалтером где-то 
в Подмосковье вплоть до пенсии, на которую вышла сразу же по до- 
стижении необходимого возраста. Последующие годы жизни она 
поддерживала дружеские связи с оставшимися в живых анархо-мис- 
тиками — С.Р. и Т.П.Ляшуками, вернувшимися в Москву в 1958 г с 
Г.В.Гориневским, Е.А.Шиповской и другими. в“ 
Умерла О.С.Пахомова в 1986 г. в Москве. 


Единственное сохранившееся стихотворение О.С.Пахомовой пе- 


чатается по автографу, находящемуся в собрании публикатора 
(РГАЛИ, ф. 3127). | Я | 


| 
ЦАФСЬБРФ, Р-33931 (преж. 101713, 575182), л. 37 и 42. 
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Беспредельность миров 
Разорвала покров = 

И над бездною далей повисла; 
И жемчужная быль, 

Точно лунная пыль, 

Нижет полные, тайные числа. 


Слышен трепет души 

В беспредельной тиши, 

И грохочут прибойные звуки — 
То над тайной встает 

Ввысь могучий полет, 

Что родился из бездны и муки. 


Гаснут мудрые сны, 

И пределы ясны 

Для рожденного в вечности Духа — 
Звуки мощных громад 

И ликующий ад 

Не смутят вдохновенного слуха. 


Лишь далекий напев, 

Точно огненный сев, 

Долетает из высей бездонных; 
Как могучий призыв 

Он рождает порыв 

У немеющих, тающих, сонных... 


И как твердый гранит 

Память Духа хранит 

Все минувшие жаркие сечи, 

И служа Красоте, 

И стремясь к высоте 
Прозревает грядущие встречи. 


И бросает он вновь 

Пурпур Розы — Любовь 

На поля пламенеющих битв... 
Пурпур Розы в груди — 

И горит впереди 

Свет Звезды над престолом молитв. 
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А Звезда та поет, 
А Звезда та зовет, 
Ей одной — и молитва и меч; 


_ А Звезда та поет 


Про могучий полет 
И восторг предназначенных сеч. 


Жгучим Духа вином = 

Как сверкающим сном 

Предстоит он Грааля Дарам — 
Через бездны в мирах, 

По ступеням в веках 

Он взойдет в пламенеющий Храм. 


И впервые пред Ним, 

Перед Богом одним „= 
Склонит гордую голову ниц. 
И Великий его, 

Как борца своего, 


Вновь пошлет для грядущих зарниц! 


покров лот ананы: 
Я 


о чараа 5 алаа АЈ 


а _= етинин аА 24 


АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ СИДОРОВ 
(01.06.1891 — 30.06.1978) 


> Член-корреспондент АН СССР, заслуженный деятель искусств 
РСФСР, историк искусства, автор большого числа монографий о ху- 
дожниках книги и 0 западноевропейской гравюре, профессор МГУ, 
Московского архитектурного и Московского полиграфического ин- 
ститутов, крупный музейный работник, участник многочисленных об- 
шественных организаций, коллекционер и пропагандист книги, Алек- 
сей Алексеевич Сидоров не был обойден вниманием биографов и вто 
же время, несмотря на свою мировую известность, в том, что касает- 
ся его личной жизни, его духовного мира, оказывается человеком-за- 


гадкой. 
А.А.Сидоров родился 1(13) июня 1891 г вс. Николаевка Путивль- 


ского уезда Курской губернии (ныне Сумская обл. Украины). В 1902 г. 


семья переехала в Москву, где Сидоров в 1909 г окончил гимназию 
Медведниковых, тогда же поступил на историко-филологический 
факультет Московского университета, который окончил по отделению 
истории искусств и археологии в 1913 г. настолько успешно, что был 
оставлен при кафедре и командирован для продолжения образования 


_ вИталию, Австрию и Германию (1913-1914 гт). После сдачи магистер- 


ских экзаменов в 1916 г Сидоров был назначен приват-доцентом на 


историко-филологическом факультете университета, где преподавал 


до 1931 г Начиная с 1921 г он избирается действительным членом Ака- 


_ демии художественных наук (ГАХН) и действительным членом РАНИ- 


ОН, в 1924 г — ученым секретарем научно-художественной секции Гос. 
ученого совета НКП РСФСР и ученым секретарем ГАХН, ав 1927 г 
командируется Наркомпросом для работы в музеях Австрии и Герма- 
НИИ ИТД. ИТ.П. 

Короче говоря, о А.А.Сидорове известно, казалось бы, всё как по. 
его собственным воспоминаниям, так и по воспоминаниям множе- 
ства лиц, его знавших, с ним соприкасавшихся, поддерживавших с ним 
переписку на протяжении десятилетий. Известно, как он учился, 
когда и с кем участвовал в кружке символистов при издательстве 

Мусагет”, как начинал свои поэтические опыты, о чем писал и что 


Изучал, но за всем этим лишь один (?) из мемуаристов, знавший его 


вте далекие годы, отметил, что “А.А.Сидоров занимался историей ис- 
Кусств и являл собой загадочный образ мистика из “Жизни Челове- 
ка” Леонида Андреева”". 
—— 

' Локс К. Повесть об одном десятилетии (1907-1917) // Минувшее. Исторический 
альманах, вып. 15, М.-СПб., 1994, с. 76. 
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Между тем загадка (или тайна?) А.А.Сидорова заключается не 
только в его глубоком интересе к мистике и мистицизму во всех его 
проявлениях, благодаря чему уже к концу 30-х годов им была собра. 
на самая обширная и самая полная библиотека работ по этим вопро- 
сам, причем Сидоров собирал и скупал не только книги, но и все ВОЗ- 
можные рукописи мистического (эзотерического) содержания 
рисунки, картины и гравюры. С достоверностью известно о его вхож. 
дении в ряд мистических групп как в качестве члена, так и на правах 
“гостеприимного хозяина”, позволявшего пользоваться своей ис- 
ключительной по подбору библиотекой. Вот только несколько свиде- 
тельств такого порядка. 

Так Е.А.Шиповская, будучи членом одного из рыцарских кружков 
Ордена тамплиеров, который вначале вел П.А.Аренский, вспомина- 
ла, что по его просьбе А.А.Сидоров в середине 20-х гг. вел с их круж- 

‚ ком семинарские занятия каббалой: “Он занимался с нами у себя дома, 
и однажды поручил мне напечатать с изготовленных им самим деревян- 
ных клише карты арканов, каждый из которых, как известно, выража- 
ет определенную философскую концепцию эволюции духовного мира. 


Я приходила к Сидорову в его отсутствие и успешно выполнила эту ра- . 


боту”. О причастности Сидорова Ордену тамплиеров согласно пока- 
зывают как свидетели по делу М.В.Дороговой 1933 гз, так и В.В.Бе- 
люстин, “курировавший” со стороны розенкрейцеров тамплиерскую 
группу М.В.Дороговой, в которую тот входил“. 

В масонских кругах Ленинграда и Москвы было хорошо известно, 

что А.А.Сидоров во время своей стажировки в Европе перед Первой 
· мировой войной успел дойти до высоких степеней масонского посвя- 
щения, о чем сам он говорил художнику Б.А.Смирнову-Русецкому, 
вскоре после этого арестованному органами НКВД, о чем тот на- 
помнил много лет спустя в своей книге, но гораздо подробнее — вдо- 
верительных разговорах о прошлом. 

Столь же примечательны сохранившиеся в следственном деле 
1944 г показания филолога и искусствоведа Д.С.Недовича об этой сто- 
роне жизни А.А.Сидорова в ответ на вопрос следователя о “лицах, про- 
водящих антисоветскую работу” на допросе 27.12.44 г: “В 1939 г. 
мною интересовался искусствовед Алексей Алексеевич Сидоров. Он при- 
глашал меня к себе, угощал и настойчиво расспрашивал, не вхожули я в 
какую-либо группировку мистического характера. Говорил, что теперь 
очень мало осталось людей старой культуры, которым, говорил он, нуж- 
но объединиться и привлекать новых любителей мистики. Тогда же Си- 


2? Шиповская Е.А. Исповедь Рыцаря Света. М., 1998, с. 50. 


3 ЦА ФСБ РФ, Р-34594 (преж. 1993, 591437. Н 
А . $ ‚ Н-8559), л. 20, 28, 2806 и др. 
н ЦА ФСБ РФ, Р-23618 (преж. 1177, 980568), л. т3л 94. "е 
-Русецкий Б. Творческий путь. СПб., 1992, с.39. 
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КЕРНиСА 


-—-—“ 


„ииииуитттииоичнцииннь поили ооо милы ричи тат ааа 
ри 
. . а 


г доров мне предложил объединиться с ним и привлечь Никитина Леони- 


да Александровича и Асикритова Михаила-Даниловича. На мой вопрос, 
что же это объединение должно из себя представлять, Сидоров заявил 


‚мне, что он один из последних масонов, расформированных революцией. 


<_> О Сидорове мне известно еще то, что он занимается сбором мис- 
тической литературы, книг и рукописей...”6 

^ Как известно, А.А.Сидоров никогда не подвергался арестам, не был 
репрессирован, и его замечательная библиотека пополнялась до кон- 
ца 60-х гг. ХХ века. Об этом свидетельствует сохранившееся в его ар- 
хиве письмо от 06.04.67 г. Ф.П.Веревина, старого оккультиста и розен- 
крейцера, хорошо знакомого с Сидоровым еще с начала 20-х годов, 
когда они встречались на квартире у известного розенкрейцера 
В.А.Шмакова. Веревин спрашивал Сидорова, как тот думает распо- 
‘рядиться своим уникальным собранием и сообщал, что сам он соби- 
рается передать все свое собрание книг и рукописей молодым иссле- 
дователям эзотерики’. Ответ Сидорова не сохранился, однако как 
сообщила мне незадолго до своей смерти его дочь, всё это собрание 
оккультной литературы было передано ее отцом в научную библиоте- 
ку Московской Духовной академии в Сергиевом Посаде. К 

Таким было “второе дно” жизни этого замечательного эрудита и 

высокого знатока европейской культуры, наличие которого в полной 
мере подтверждают сохранившиеся в его записных книжках стихи с 
тамплиерской символикой и в особенности — отрывки из поэмы 
“Рыцарь Ангерран”, которые воспроизводятся здесь по черновым 
автографам, хранящимся в его фонде в Рукописном отделе РГБ. 


СЗљиРии 
6 


‚ ЦА ФСБ РФ, Р-20632 (преж. 7445, 36253, 038980), л. 72-7206. 
: РГБ, ОР ф. 776, оп. 1, карт. 69, ед. хр. 12, л. 5-6. 
РГБ, ОР 
› ОР ф. 776, оп. 1, карт. 11. 
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хя 


Не юношей невинным избран я, 
Как Данте, у порога посвящений 
“На полпути земного бытия” 

Я опустился на колени. 


Смыкалось вкруг меня небытие, 
Усталость тяжкая владела мною, 
Минувшее взносило острие 
Над жизненною крутизною. 


Давно последний разрешен вопрос, 
Исполнены грозящие расплаты. 
Ноя смотрел, как ширился и рос 
Над алтарем огонь крылатый. 


Была часовня строгая темна, 

Но в огневеющем прозрачном мраке 
В заветные слагались письмена 
Неизъясняемые знаки. 


Моей любви необычайный суд 
Вершил таинственные начертанья, 

И тридцать дней я горький пил сосуд 
Сурового самосознанья. 


И что же? Вот: в отливы янтаря 
Небесный свод окрашен на востоке. 
Слепительная да начнет заря 
Грядущего иные сроки! 


26.07.262. 


ххх 


Это было мигом между снами, 
Можно было двери запереть. 
Опускалась медленно над нами 
Сумерек серебряная сеть. 


‚ Это было не в обычной жизни — 
Лишь одно касание руки 
"И заплачет о былой отчизне 
‚ Тихо веющая тень тоски. 
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т о адя 


Эта боль вовеки не престанет, 
Это пламя будет вечно жечь; 
Высоко над головой воспрянет 
Посвящающий на битвы меч. 


Красной розой плачет Сердце Мира. 
Роза Белая — слеза планет. 


В сумерках — ты слышишь, Мира, Мира! 


Зов звезды и ангельский привет? 


Строгий гончий вышел для ловитвы, 
Острый плуг распахивает новь. | 
Слышишь сумеречные молитвы? 
Крыльями да станет нам любовь! 


28.1.26 г. 


%хх 


В перламутре тает алмаз, 
Догорает огонь сапфирный, 
Если феи в последний час 


| Расстилают чары над миром, 


И ночные чертят пути, 
Серебристые клонят лица, — 
Рукояткой меча крестись, 
Заблудившийся бедный рыцарь! 


В вековую грустную жуть 
Заплетут, качаясь, лианы 


Навсегда затерянный путь 
На лужайки Броселианы. 


Опускайся, новая ночь! 

Утро будет светлей и жальче. 
Кто сумеет тебе помочь, 
Обезумевший в роще мальчик? 


Подойди, смотри и молчи, 
Погрузив свое сердце в пламя. 
Только так сбережешь лучи — 
Золотую фейную память! 
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хях 


Свет погашен. Мы опять с тобою. 
Ты опять со мной, моя мечта! 
Сумерки неслышною тропою 

За звездой уводят голубою, 
Отворяют тесные врата. 


Фея вечера невидно нижет 
Бусы счастья на шнурок мечты. 
Наклонись ко мне опять поближе — 


Ты ль не видишь, зоркая? Взгляни же, 


Как светло сиянье. Это — ты. 


ЖЖЖ 


Три рыцаря зеленым утром 
Встречаются от трех сторон. 
(Неуловимым перламутром 
Переливался небосклон.) 


Один из встречных — вождь сражений, 


Другой — познания герой. 
Но третий — преклонял колени 
Перед единой Госпожой. 


И перед знаками другими, 
Покорствуя иной судьбе, 
Ее серебряное имя 
Начертано в его гербе. 


И на вопросы — "Кто ты, странник? 
Остановись и расскажи!" 

Звучит ответ: я верный данник 
Моей единой Госпожи! 
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тни ис отт мы нии ром, оу 


а жж 


Одиночество! Злая горечь, 
Ты томительна и строга. 
Одиночество! Это море, 
Чьи невидимы берега. 


Ты изведало все измены — 
Только он навсегда душист 
На сухие улицы Вены 
Прилетевший с Кавказа лист. 


Только молится утром рано, 
Чтобы стала тоска легка, 
Крестоцвет святого Стефана, 
Устремившийся в облака. 


1927 г., Вена. 


КАББАЛИСТИЧЕСКАЯ НОЧЬ 


Пройдем, спеша, мгновенья малых зол. 
Дня водомет восплещется короче. 

И вот душа, мудрейшая из пчел, 
Сбирает мёд с цветов небесной ночи. 


Излистаны старинные тома, 
Чертящие границы гороскопа. 
Все истины вскрывает эта тьма, 
Блестящие глаза Макропросопа! 


В прозрачном мраке пламенных вершин, 


` Оград неизреченного возмездья, 


Слагаясь в знаки Алеф, Мем и Шин 
Лежат великолепные созвездья. 


А мы читаем строки стройных строф, 
Что пишет нам прадедовая вера, 

Да познаваем, кажется, Айн-Соф 

По письменам небесного Катера! 


31.8.39г., Коктебель 
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РЫЦАРЬ АНГЕРРАН 
(Главы поэмы) 


ТИ. Отец 


В старом замке сумрачная зала, 
Вереницы каменных столбов. 
Здесь судьба [неразб.] приказала 
Быть на страже подвигов и снов. 


В старой зале посредине ложе. 
Там увенчан серебром седин, 
Ставший рыцарственнее и строже, 
Умирает старый паладин. 


Были, были жертвы на Востоке! 
Эта грудь прияла много ран. 
Только ныне завершились сроки, 
Призывает даль нездешних стран, 


Гле заря немеркнущая светит, 

Луч один на тысячи дробя... 

Близко смерть, но рыцарь ей ответит: 
“Я давно готов принять тебя”. 


Светлый ангел встретит душу эту... 
В зале сумрак, но в окне горят, 
Множатся огни навстречу Свету. 
Вот спросил он: “Скоро ли заря?” 


Преданные слуги рядом с ложем: 
“Господин, в ночи звучит труба. 
Некий рыцарь ждет Вас. Мы не можем 
Прочитать девиз его герба. 


Черно-белый плащ, его покрывший, 
А на узком вскинутом щите 

Знак сияет, долы озаривший, 
'Начертаньем близкий букве “Т”. 


Слышен неких крыл, подобных стае, 
Шум вдали, на небесах светло...” 

И воскликнув — “Ныне отпущаешь!” 
Рыцарь поднял светлое чело. 
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ыыы 
Ех огіепіе — с Востока (лат.). 


Весь закован в латы, на пороге 

В полумраке различим едва, 

Гость стоит, таинственный и строгий. 
Медленные падают слова: 


“Разве ты не знаешь и не слышишь 
Как зовут ех опеп!е* нас 

Дальше, неуклоннее и выше 
Шелест стягов и победы глас? 


Иль знаменованья побледнели? 

Иль над светом торжествует мрак? 
Брат по Ордену, скажи, тебе ли 

Я плащом прикрыл священный знак?” 


И в ответ, поднявшись к ложа краю, 
Шепчет рыцарь, голову склоня: 
“Брат, прости меня, я – умираю, 
Сын пойдет с тобой взамен меня. 


Только солнца пламенного рано 

В мир прольется благодатный свет, 
Примешь ты со стража Ангеррана 
Рыцарский незыблемый обет. 


Я его берег зеницей ока. 

Он, готовый к жертве, ждет зари. 
Здесь остаться для меня жестоко, · 
Но достойней он — его бери!” 


В старой зале сумеречным струям 
Вновь повелено в ночи молчать: 
Рыцарским прощальным поцелуем 
На судьбу положена печать. 


ГУ. Утро 


Солнце, солнце, вестник крылатый, 
Солнце, солнце, крещенье мое! 
Златом залей белые латы, 

Меч и копье! 


Я ль не готов к великому севу, 

‚ Ниву души безропотно взрыть, 
Радости скорбной, святому гневу 
Сердце открыть? 
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Солнце, свети ослепительной силой, 
Судьбы мои тебе предаю. 
Рыцарь, прими над отца могилой 


— Клянешься льты презреть земные блага? 
Обманчивую счастья глубину 
Сумеет ли преодолеть отвага? 


Клятву мою! — Клянусь! 
— Клянешься льты бестрепетно и гордо, 
Наперекор всему, звено к звену 
У. Правила Соединить себя с другими в Орден? 
— Клянусь! 
— Имя свое назови. — Содейо! Априегтапа. — Твое званье? 
— Рыцарем стать я хочу, если достоин того. | – Клянешься ль ты в минуты роковые, 
— Знаешь ли правила старинные рыцарской чести? | Готовый жизни оборвать струну, в 
— По преданью отца восемь я выучил их. Сомкнуть | на имени "Мария" 
Первое правило: рыцари верны до гроба и дальше. | — Клянусь! 
Рыцаря верность верней крепости стали и скал. 
Дальше второе: рыцари смелы, не ведают страха, 
Вскинув забрало, всегда встретят радостно смерть. ХГУ. Снова путь 
Правило третье: рыцари сильны бестрепетной силой а. 
Сердца, духа, души, панцыря, взора, меча. И снова путь, и снова в путь — 
Дальше четвертое: рыцари горды святою гордыней, Здесь рыцарю не отдохнуть. 
Выберет рыцарь всегда гибель, не жизнь и позор. | . 
Пятое правило: рыцари вольны, как море и ветер, Вдали, блаженна и ясна, 
Здесь для них на земле нет и не будет цепей. Обетованная страна. 


Дальше шестое: рыцари доблестны доблестью строгой, 

Будут вовеки блюсти чести железный закон. 

Будет седьмое: рыцари великодушны в победе, | 
Ниц повергнув врага, руку протянут ему. Смыкайтесь строгие ряды 
Последнее правило: рыцари щедро пригоршнею полной, Непобедимой череды. 
Золото снявши с себя, всё другим отдают. 


Веди, дорога, до конца — 
Готовы верные сердца. · 


В святом краю Господних мук — 
\ Неверный, сарацин, сельджук. 


Измена заклеймила лоб, 
УІ. Клятва И предан крест, и продан гроб. 
— Клянешься ли дойти до посвященья, С врагами Храма и Христа 
Покинув дом и отчую страну, | Соперничает клевета. 
Себя обречь на битвы и лишенья? | 
— Клянусь | | Кто силы темные сочтет? 
Скорее, рыцари, вперед! 
— Клянешься льты все превозмочь преграды, | 
Чтоб на Востоке крест сменил луну, | Немногочисленен отряд, 
Заведомо не требуя награды? | Но трепета не знает взгляд. 
— Клянусы , 
| Навстречу злу воздетый щит 
Пред гибелью не задрожит, 
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Но жертвой будет светел храм: 
Что гибель здесь — победа там! 


Отряды светоносных сил 
Ведет архангел Михаил, 


И будет тот в его рядах, 
Кто пал за крест с мечом в руках. 


Ему — корона из лучей... 
Скорее, рыцари, скорей! 


Небесная запомнит твердь 
Как тамплиеры шли на смерть! 


ХУ 


Странник, прогони усталость прочь. 


Слышишь, вечер плачет многоструньем. 


Эта ночь — Вальпургиева ночь, 
Шабаш будет этим полнолуньем. 


Рыцарь едет в сумраке один 
Вестником далекого отряда. 
Рыцарь, рыцарь, берегись долин 
Этими часами полных яда! 


Юноша, остерегайся чащ: 
Сладостным благоуханьем вея, 
Может быть во мраке схватит плащ 
Твой коварная лесная фея. 


Эта полночь — царство страшных чар. 
Едет рыцарь темным перелеском. 
Впереди костер или пожар 
Вспыхивает непонятным блеском. 


Рыцаря дорога – прямизна. 

Он – не повернет и не изменит. 
Тусклая, огромная луна, 

А внизу — таинственные тени. 


Там, внизу, скрывает жуткий страх 
Темные пучины мирозданья. 

Но победа есть в иных мирах, 
Нежели земное состраданье. 
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Там, где встреча четырех дорог 
Образует звездный перекресток, 
Испаренья встали, словно рог 
В окружении зловещих блесток. 


В темноте не видно ничего — 
Только запахи, движенья, шелест... 
Рыцарь скачет, и зовет его 

Голос, различимый еле-еле: 


"Странник, стой! Помедли, Ангерран! 
Здесь лежат сокровища без меры, 
Здесь сокрыты тайны древних стран — 


Смеют ли познать их тамплиеры?.." 


Между всех соблазнов — эта топь, 
Что преодолеть всего труднее... 
Перед рыцарем во тьме растет 
Лик луны и тени перед нею. 


Будто темнота превозмогла, 
Злая очередь сомкнула звенья... 
Скачет рыцарь — и рождает мгла 
Грозные, нагие привиденья. 


Принимает очертанья враг, 
Мастер-повелитель полусвета. 
Даже лошадь замедляет шаг, 
Чувствуя явленье Бафомета. 


Только сквозь незнаемую жуть 
Рыцарь, как всегда спокойно-строгий, 
Ни на шаг не переменит путь, 

Ни на йоту не сойдет с дороги! 


7.39 г., Келасури. 


С ХУП. Орден 


Высокий и строгий подъемлется берег 


Здесь орденский замок — последний оплот 


Путь, посвященного тайне и вере, 
Гранитная крепость священных работ. 
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Причалило судно, и рыцари всходят 
По лестницам узким в ограду оград, 
И гулкие плиты звучат в переходе, 

Что нет обреченным возврата назад. 


Готов ли собраться высокий капитул? 
Медлительна поступь грозящих времен. 
Отборный отряд на святую защиту 
Лазурного лозунга стать обречен. 


Но строгою речью встречает Магистер 
Готовых идти на незнаемый бой: 

“У всех ли на сердце стремление чисто? 
Разгадан ли всеми вопрос роковой? 


Готов ли избранник с Землею расстаться? 
Достоин ли каждого смерти фиал?” 

За круглым столом посвященные двадцать. 
Свершается строго святой ритуал. 


Идущему в бой нарекается имя, 
Гросмейстер решает значенье герба. 
Вставай перед судьями между другими 
Святая звезда, молодая судьба! 


“Дорога в лазурь по серебряной жатве. 

Рег аѕіга ай азрега...”” Светится ночь. 

И вождь Ангеррана расскажет о клятве, 
Турнире, соблазнах, отброшенных прочь. 


Но старший по Ордену с строгостью новой: 
“Он горд и отважен, он предан и смел. 
Пусть юноше имя еще не готово. 

Венец посвященья — награда для дел. 


› 


Пора — затрубите к отплытью – и к бою!... 
И братья по Ордену клонят чело. 

И в небе нездешнем над новой судьбою. 
Созвездье терновый венец вознесло. 


* Регаяга ай аѕрега — “Чрез звезды к терниям” (лат.). 
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ХІХ. Бой 


И на смертный зов, как на праздник, шли 
Лучшие вовек рыцари Земли. 


Черно-белый стяг осеняет их, 
В сердце не умолкнет их священный стих. 


Сарацинов строй не перечислим 
И архангел тьмы руководит им... 


ХХ 


По пустыням, не знающим радостных встреч, 
Сожигаемым жаром, палящим, как сера, 
Пролегают издревле прямые, как меч, 
Одинокие гордо пути тамплиера. 


Непрестанные битвы с коварным врагом, 
Увлекающим вглубь неизвестного края, — 
И пустыня, пустыня, пустыня кругом, 
Как завеса, святая святых прикрывает. 


Измождается конь, раскаляется сталь. 


‚ Неизведанный подвиг — остаться на страже... 


Недостижная, где ты желанная даль, 
Предстающая только в туманном мираже? 


Все стерпеть, не устать, донести, как сосуд, 

Переполненный влагою, верное сердце! | 
Многозначный назначенный рыцарю труд — 
Что быть может достойнее битв с иноверцем? 


И пустыня кончается грядами гор, 

Как высокой стеной, водоем стерегущей. 
На другой стороне — озаренный простор, 
Благовонные, вечно зеленые кущи. 


Углубляется ночью в ущелье отряд. 
Расположен ночлег и стоят часовые. 
И внимают они — в темноте говорят 
Голоса, и звучат языки грозовые: 


"Вы пришли — но желанной не ждите поры, 
Поверните с дороги на этом изгибе! ' 
Любопытные знают про Старца Горы: 
Дерзновенного ждет неизбежная гибель! 
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Где ущелье кончается — ждет Саладин, 
Развевается гордое знамя Ислама — · 
Предрекаю: из вас не дойдет ни один 
До подножия вами искомого Храма. 


Но в оазисе нашем журчание струй, 
Изумрудные звезды сияют в лазури; 

_ Утомленного рыцаря ждет поцелуй 
Несравненных красавиц, ласкательных гурий!" 


- Замолчал. Но ему на замену другой 
Просыпается голос, глубокий, как море: 
"Неразумные братья, стезей роковой 
Вы идете на гибель, ненужное горе! 


Что найдешь ты, сразивши врага своего? 
Над землею всегда торжествует коварство. 
Обезумевший брат! Не от мира сего 
Обретенное нами душевное царство. 


О, заблудшие братья! Вернитесь назад! 
Научитесь приветствовать горечь обиды. 
Не арена сражений, не радостный сад — 
Ожидает отшельника скит Фиваиды!" 


_ Замолчали. Но в сумраке звучной трубой 
Голосам отвечает призыв Ангеррана: 
"Тамплиеры, к оружию! Рыцари, в бой! 

Отдыхать и молиться избраннику рано!" 


9. 12.39 г., Келасури. 


РУ ВЕР 


МАГДАЛИНА ИВАНОВНА СИЗОВА 
(17.06.1892 — 28.07.1969) 


Несмотря на то, что Магдалина (наст. имя — Мария) Ивановна Си- 
зова — театральный педагог, режиссер, драматург и прозаик, член 
Союза писателей СССР — оставила большое литературное наследие, 
о ней самой известно очень мало. Её биограф сейчас может опирать- 
ся только на следующие материалы: 1) показания, данныеею на до- 


просе в ТО ОГПУ 10.07.28 г в связи с арестом ее второго мужа, вид- 
_ ного оккультиста Е.К.Тегера, отличающиеся наибольшей точностью 


фактов’; 2) автобиография, написанная в мае 1942 г, по-видимому, для 
вступления в СП СССР; и 3) биографические материалы (справки) 
в составе личного фонда М.И.Сизовой в Отделе рукописей РГБ. Ес- · 
ли к этому прибавить отдельные реплики плохо знавших ее людей, би- 
ографию М.И.Сизовой можно представить в следующем виде. 
М.И.Сизова, крещенная Марией (это имя еще в юности она за- 


`менила на “Магдалина” потому, что считала себя недостойной носить 


- “Пресветлое и непорочное имя Божией Матери”), родилась 
` 17.06.1892 г (позднее она сама сдвинет эту дату на 1894 г. в Автобио- 


эти ча 


иг 


графии, а в биографической справке к ее фонду в РГБ она превратит- 


Ся в 1899 г.) в Москве, в семье служащего Банка взаимного кредита 


И.И.Сизова, потомственного дворянина, умершего в 1915 г., иего же- 
ны А.А.Сизовой. Кроме М.И.Сизовой с семье были и другие дети: 
М.И.Сизов, биолог, известный антропософ, тамплиер и розенкрей- 
цер, друг А.Белого, Н.И.Сизов, композитор, много работавший для 
театра, и Н.И.Сизова, по мужу и сцене Венедиктова, актриса Большо- 
го театра. 

После окончания гимназии в 1909 г. М.И.Сизова поступила на 
Высшие женские курсы в Москве, которые окончила в 1914 г Возмож- 
НО, ЧТО вэтом же году она вышла замуж за египтолога В.М.Викенть- 
ева, работавшего тогда в Египетском отделе Исторического музея. 

1921 г они разошлись, в 1922 г Викентьев уехал в длительную на- 
учную командировку в Египет, из которой уже не вернулся, а осенью 
1922 г. М.И.Сизова вышла замуж за работника Наркоминдел Е.К.Те- 
Гера, с которым была знакома с 1913 г., Когда этот анархист и начина- 
ЮЩий оккультист, осужденный по делу 1905 г. и возвращенный поам- 
нистии из Якутской ссылки, по какой-то причине жил на московской 
квартире Сизовых. 
ыы 

5 ЦА ФСБ РФ, Н-5003 (преж. 55879, 513509), т.4, л. 244-245. 


осударственный Литературный музей, Рукописный отдел, ф. 349, оп. 1, ед. хр. 91. 
у ЕЛ 
РГБ, ОР, ф. 623, оп. 1, карт. 1, ед. хр. |. 
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Начиная с 1917 г М.И.Сизова посвящает себя театру: с сентября 
1917 по сентябрь 1920 г. она работает актрисой в театре Е.Б.Вахтанго- 
ва, с ноября 1920 по июль 1922 г. — в МХАТЬ, с ноября 1923 г. до лета 
1924 г — заведующей Драматической студией и преподавательницей 
драматического искусства в Народном доме г Ташкента (куда уехала, 
по-видимому, из-за обострения отношений с Е.К.Тегером); по возвра- 
щении в Москву в сезон 1924/1925 г. работала режиссером в Экспе- 
риментальной театральной мастерской Ю.А.Завадского и РН.Симо- 
нова при ГАХНе и продолжала там преподавательскую деятельность 
вплоть до 01.04.30 г., когда Мастерская была закрыта. Одновременно 
с осени 1926 г. поступила режиссером-преподавателем в Ленинград- 
скую студию Академической драмы (быв. Александринский театр), где 
проработала ряд лет. После ареста Тегера в феврале 1928 г. и помеще- 
ния его в Соловецкий концлагерь в ноябре 1930 г. М.И.Сизова доби- 
лась постановления КОГПУ о переводе его по причине развивающе- 
гося туберкулеза легких на оставшийся срок в Ташкент, куда выехала 
и сама, устроившись на работу переводчицей в Бюро по изучению ино- 
странного опыта при Среднеазиатском НИИ хлопковой промыш- 
ленности и ирригации. В Ташкенте она проработала до конца 1931 г, 
после чего уехала в Ленинград, где до января 1933 г. работала педаго- 
гом в Государственном техникуме сценических искусств (позднее — 
Институте театрального искусства). 

В последующие годы Сизова работала (иногда одновременно) в Ле- 
нинградском театре комедии, Московском оперном театре, Ленинград- 
ском театре С.Э.Радлова, в Московском Еврейском театре, в Москов- 
ском театре Юного зрителя*, однако теперь центр тяжести ее работы 
постепенно перемещается в область драматургии, а затем и чистой ли- 
тературы. Еще в 1922 г. она инсценировала для театра Вахтангова (а 
затем переработала для Ленакдрамы) “Нет выхода” и “Вальтер Уайль- 
динк” по Ч.Диккенсу, “Войну и мир” по Л.Толстому, “ Гравюру на 
дереве” по Б.Лавреневу, писала скетчи и оригинальные пьесы: “Ло- 
моносов Михаил” (М., 1938), “Армейский поручик” (о Лермонтове) 
(М., 1968), “Прекрасная Алёнка”, “Сказка про ветер”, “Денис Давы- 
дов”, “Два дня Луи Пастера”, “Великий родственник”, “Ничего 0с0- 
бенного” (М., 1942), оперное либретто “Портрет Бетховена” и др., а 
также романы и повести: “Из пламя и света. Лермонтов” (М., 1960, 
1967), “Михайло Ломоносов” (М., 1950, 1951, 1954), “История одной 
девочки” (о ГУлановой) М.-Л., 1946, 1959; Киев, 1963), “Пушкин , 
“Повесть о юном Куйбышеве”. Особое место в ее творчестве занима- 
ла “Московская хроника” — повесть о московских символистах кон- 
ца ХХ и первой четверти ХХ века, — воспоминания о том, что про- 


исходило на ее глазах и что она называла “главной книгой своей 


*ГЛМ, РО, ф. 349, ол. 1, ед. хр. 961, л.1. 
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_ жизни”. Где в настоящее время находится эта так и не изданная ру- 


копись, остается не известным. 

Неизвестными остаются практически и все послевоенные десяти- 
летия жизни М.И.Сизовой. Известно только, что она умерла 28 ию- · 
ля 1969 г. в Москве, пережив всех своих братьев и сестру. 

В настоящее время нет безусловных доказательств, что М.И.Си- 
зова была членом Ордена тамплиеров, поскольку ее имя пока не 
встречено ни в одном из документов следственных дел, связанных с 
Орденом. Однако в пользу такого предположения свидетельствуют два 
обстоятельства: символика тамплиерства, отголоски которой. про- 
слеживаются в отдельных стихотворениях М.И.Сизовой, и тот факт, 
что, начиная с отрочества, она была тесно связана с мистиками и 
оккультистами, а ее старший брат, М.И.Сизов, одно время был коман- 
дором Ордена тамплиеров. Поэтому есть все основания полагать, что 
он ввел в Орден нетолько первую, а затем вторую свою жену, но и свою 
сестру. Кроме того, членами Ордена высоких степеней посвящения 
были Ю.А.Завадский и РН.Симонов, с которыми М.И.Сизова рабо- 
тала в тесном контакте как в их Студиях, так и в Экспериментальной 
студии ГАХН. | 


Стихи печатаются по авторской машинописи, хранящемуся в со- 
ставе фонда М.И.Сизовой в РГБ. 


о - 


*РГБ, Ор Ф..623, оп. І, карт. 1, ед. хр. 3. 
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ВЕЧЕРОМ 


О, город царственной красы! | 
Люблю в восторженном молчанье 
Среди твоих оград и зданий 
Бродить в вечерние часы! 


Люблю покой твоих садов 

-_ И листьев шум над головою, 
И запах сладостный цветов 
В часы заката над Невою. 


Небес алеет позолота, 
Прозрачен свет над головой, 
И кажется, что близкий кто-то 
В вечерний час идет со мной. 


Мой друг, мне слов уже не надо. 
Стань молча рядом и смотри, 
Как гаснет алая лампада 
Вечерней медленной зари. 


СУМЕРКИ 


Тускнеет день за фонарями, 
И ясный вечер недалек... 
Там, за Невой, за берегами — 
Как в пепле, розовый восток. 


‚ Здесь все вокруг полно покоя, 
Осенний день был так лучист! 
Легко кружась, дорожки кроет 
С деревьев падающий лист. 


° Осенний воздух чашей синей 
Сквозит над золотой листвой, 
Небес прозрачная пустыня 

`Еще сверкает над Невой. 


Всё в примиренье безмятежном 
В безмолвный мир погружено... 


— Не жизнь, не сон, а отзвук нежный 


От. песни, слышанной давно! 
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СЕРЫЙ ДЕНЬ 


Сегодня осень. День суровый. 
Уходит солнце от земли, 

И тучи армией свинцовой 

На город приступом пошли. 


Нева тревожно потемнела, 
И у гранитных берегов 
Легла каемка пены белой 
От набегающих валов. 


Над пожелтевшим Летним садом 
Норд-вест — как легкие мечты, 
На легкую его ограду 

Несет опавшие листы. 


Но и в померкнувшей одежде, 
Сменив веселый свой наряд, — 
Ты всё прекрасен, как и прежде, 
Прекрасный город Ленинград! · 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 


Ночь проходит. Там, в окошке — 
Кто-то лампу потушил... 

Плиты каменной дорожки 
Тихий снег запорошил. 


Двор безлюден, 
Нет огней. 

День был труден, 
Ночь — трудней! 


Сто ступенек... Пять ПЛОЩАДОК... 
Наверху — темно. 
Мир ночной и нем и сладок. 
Всё мертво. Давно! 


Мне откроют. Скажут сухо: 
"Можно запирать". 

Только маятник мне глухо 
Будет жизнь считать. 
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Только будет снег летящий | 
Падать там, в окне, 
Да тоска слезой кипящей’ 
Прокричит во мне. 


1933 г. 


ххх 


Затихший сумрак. Воздух гулкий, 


Бетон, железо и гранит... 
Мне в опустелом переулке 
Прощально тополь прошумит. 


Остаток кущ былого сада 
Роняешь лист среди камней! 
Тебя бетонная ограда 
Кольцом сжимает все тесней. 


Ноя со сладкою тоскою · 
Внимаю шум твоих листов, 
И от прохожего не скрою 
Своих замедленных шагов. 


Благодарю, мой друг печальный, 


За сладкий шум среди камней! 


В нем память о надежде дальней 


И тихий сон минувших дней. 


ЛЕНИНГРАД ВЕСНОЙ 


Весенний город, луч нежаркий, 
Полупрозрачный, легкий свет..; 


И в сердце воскресает ярко 
Всё то, чего. н больше нет. 


О, дней минувших обаянье! 
Счастливых и печальных дней, 
Меня зовущих на свиданье 


С безмолвным сборищем теней! 
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И я стою у края ЖИЗНИ, 

За всё ее благодарю, 

И как на одинокой тризне 
С тенями сердцем говорю. . 


А в вышине, в огне заката, 
Лучом зари озарены, 

Уходят облака куда-то, 

Как пролетевшей жизни сны. 


„Апрель, 1959 г, 


ЖЖЖ 


В коробки комнат каменных, 
В железный гром и стук, 
Мы – свет сияний пламенных, 
Мы брошены — для мук! 


И чем наш свет слепительней, 
Чем ярче пламена — 

Тем пытка нам мучительней, 
Тем больше темь страшна. 


Ночами беспросветными, 
Коль сон бежит от нас — 
Слезами безответными 
Мы тешимся подчас. 


_ Всё ждем чудес таинственных, 


И верим, что сердца 
Нам дорогих, единственных — 
Верны нам до конца! 


Бросаем в темь холодную 
На ветер — жизнь и свет, 
И видим, что мы брошены 
И нам ответа — нет! 


189 


Тогда в коробках каменных 
Кричим от духоты, 
И ждем ответов пламенных 
Оттуда — с высоты. 


Но высь молчит мучительно, 
И видим мы одни, 

Что лишь горят слепительно 
У нас в сердцах огни. 


В ВАГОНЕ 


Летят, пролетают к закату 
И дачки, и сосны, и лес. 
Лиловою тучей горбатой 
Закрылось сиянье небес. 


Мелькают столбы, пролетая, 
Мелькает чужое жилье... 
Чужое!.. чужое... — не знаю, 
А где ж потерялось моё? 


Пеле 


леа. 


Б. ВЛАСЕНКО 


Файл из электронной библиотеки Табез СекаѓоЁ: һёрѕ://уК.согт/һесаѓоЁ 


БОРИС МИХАЙЛОВИЧ ВЛАСЕНКО 
(16.06.1896 — после 1967) 


М.И.Сизов, бывший одно время командором Ордена тамплиеров, 


‚ надопросе 23.04.1933 г в ОГПУ вторым человеком после себя в Орде- 


не назвал Бориса Михайловича Власенко!. Факт этот тем более инте- 


- ресен, что, располагая определенными сведениями о Власенко — его ав- 


тобиографией 1932-1933 гг., материалами следственных дел, рукописями 
литературных произведений, письмами второй половины жизни, — 
трудно представить ту роль, которую он играл в Ордене. С достоверно- 
стью известно только, что кроме А.А.Карелина, М.И.Сизова и Е.Т Бек- 
лешовой, о которой речь ниже, изтамплиеров Б.М.Власенко был близ- 
ко знаком с Ю.С.Вагановым, М.В.Дороговой, А.В.Уйттенховеном и его 
женой И.Н.Иловайской, которой он давал “рыцарское посвящение”, 
т.е. принимал в Орден, и, возможно, с А.А.Сидоровым. Еще большей 
загадкой остается орденская деятельность Власенко в Средней Азии, как 
во время первой ссылки, так и после отбытия лагерного срока во вто- 
рой половине 30-х годов и в последующие десятилетия, с которой свя- 
заны имена его соратников по Ордену, профессоров Ташкентского 
университета — математика В.М.Комаревского и правоведа В.А.Крас- 
нокутского, также находившихся там в ссылке. 

Как показывал Б.М.Власенко в одной из сохранившихся служебных 
автобиографий начала 30-х гг., он родился 16.06.1896 г. вг Керчи, все- 
мье гимназического преподавателя М.И.Власенко и его жены А.И.Вла- 
сенко. В 1902 г у него появилась сестра Евгения, а еще через два года — 
брат Всеволод. Поскольку отца Власенко несколько раз переводили из 


города в город, семья вскоре оказалась в Оренбурге, а в 1904 г. – в. 


Варшаве, где Власенки жили вплоть до начала Первой мировой войны. 
Там, в 1913 г Б.М.Власенко закончил 3-ю Варшавскую гимназию и в 
Тот же год поступил на юридический факультет Варшавского универ- 
ситета. 

Об этом периоде жизни Б.М.Власенко напоминает его студенчес- 
кий билет и письмо от 24.11.47 г. к известной художнице по куклам 
Е Беклешовой, урожд. Теодорович, дочери православного священни- 
ка, в котором он пишет о “далекой Варшаве и двадцатых московских го- 
дах” И то, и другое в известной мере объясняет появление Власенко 
В ближайшем окружении А.А.Карелина к моменту основания Ордена, 
Поскольку одним из первых его членов была именно Беклешова. Но до 
Этого было много других событий. 

Начавшееся осенью 1914 г наступление немцев на Варшаву вынуди- 
10 семью Власенков, как и многих других, бежать в Москву, а самого 


› ЦАФСБ РФ, Р-35656 (преж. 604434, Н-9215), л. 66-6606. 
‚7 РГАЛИ, ф. 3221. 


193 


2 А. Никитин 


заа, 


Б.М.Власенко сделало студентом юридического факультета уже Москов- 
ского университета, который он закончил осенью 1917 г, после чего сра- 
зу был мобилизован и направлен в Петроград в Константиновское Ар- 
тиллерийское Училище. Стать артиллеристом ему помешал октябрьский 
переворот, совершенный большевиками, после чего училище было рас- 
формировано, Власенко получил документы на звание младшего унтер- 
офицера. Вернувшись в Москву, он начал работать в юридическом от- 
деле Народного комиссариата путей сообщения, однако уже через 
несколько месяцев был призван в Московский пехотный полк, сформи- 
рованный для подавления Ярославского восстания 1918 г. 

Восстание было подавлено, когда еще полк находился в пути, по- 
этому он был возвращен в Москву, причем Власенко и другим “лицам 
украинской национальности” было предложено, получив соответству- 
ющие документы, выехать на Украину для борьбы с украинскими “са- 
_ мостийниками”. Так осенью 1918 г. было подготовлено восстание про- 

тив гетмана П.П.Скоропадского в Киеве, после чего Власенко был 
направлен в должности командира батареи в Галицию, где вплоть до осе= 
ни 1919 г. продолжались бои галицийских украинцев сначала против бе- 
лополяков генерала Галлера, а затем — против войск генерала А.И.Де- 
никина. Лишь после того как Деникин был отброшен от Орла, 
Галицийская армия соединилась в конце 1919 г. с Красной Армией, и 
Власенко был направлен в Москву — сначала в распоряжение Главно- 
го управления высшими учебными заведениями, оттуда — во 2-ю Мос- 
ковскую Запасную Артиллерийскую бригаду, а по расформировании ее — 
в 1-ю Запасную артиллерийскую бригаду, где и пробыл до демобили- 
зации в 1922 г. вдолжности начальника связи 3-го артиллерийского ди- 
визиона. 

После окончательной демобилизации Власенко работал в Народном 
комиссариате земледелия РСФСР в должности секретаря Научно-тех- 
нического совета, а затем до 1925 г в Украинском Представительстве 
при Правительстве СССР в должности Секретаря Представительства 
Наркомзема УССР. Одновременно на протяжении всего этого време- 
ни он читал лекции по истории русской литературы в Московском 
землеустроительном институте. 

Период 1920-1925 гг. для Б.М.Власенко был наполнен многими со- 
бытиями. Восстановление дружбы с Е.Т.Беклешовой и знакомство с Ка- 
релиным ввели его в круг московских мистиков и в элитарные круги 
московской интеллигенции, среди которой были Ю.А.Завадскии, 
В.А.Завадская, А.В.Уйттенховен, А.А.Солонович, М.И.Сизова, М.В.До- 
рогова, М.Н.Жемчужникова и многие другие. Однако среди всего это- 
го важнейшим событием для него явилась женитьба на Евгении Вла- 
димировне Береговой, соратнице по Ордену и верной спутнице на 
протяжении всей их последующей жизни. 

Е.В.Берегова, в замужестве — Власенко, родилась в 1900 г. вг Двин- 
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ске в семье военного, подполковника В.Берегова, заведующего об- 
мундированием Псковского кадетского корпуса. Отец ее умер в 1909 г. 
Мать, Эмилия Карловна Берегова, по всей видимости, была за отцом 
Е.В.Власенко вторым браком, так как она и позднее носила эту фами- 
лию, однако имела еще одну дочь, Лидию Николаевну Аксенову, анар- 
хистку. Последнее обстоятельство сыграло немаловажную роль в судь- 
бе обеих Власенков, поскольку благодаря Л.Н.Аксеновой их московская 
квартира стала явочным местом для многих анархистов, проезжавших 
через Москву после ссылки на места, указанные для поселения. Где и 
когда познакомились Власенки — не известно, однако из анкеты 


· Е. В.Власенко следует, что в 1918 г. она закончила гимназию в Пскове, 


азатем сообщает, что с начала сентября по 15 декабря 1919 г. на ее квар- 
тире в г. Киеве была явка коммунистической партии "боротьбистов"?, 
из чего можно заключить, что в Киеве она находилась не только одно- 
временно с Б.М.Власенко, но и принимала участие в подпольной ра- 
боте против режима Скоропадского. | 
И все же их соединение вряд ли произошло ранее 1921 г., когда 

Е.В.Власенко приехала в Москву, переведясь из 1-го Петроградского по- 
литехнического института на химический факультет 1-го МГУ, где 
обучалась на протяжении трех лет, вплоть до первого ареста мужа, по- 
сле чего выехала за ним в ссылку — сначала в Ирбит, затем в Кудымкор 
и наконец в 1928 г. в Ташкент, где Власенки прожили до 1932 г, когда 
смогли вернуться в Москву. 

`° Первый арест Б.М.Власенко 03.04.25 г. на его квартире в Москве 
(Кривоколенный пер. д. 8, кв. 10) был связан с печально известным так 
называемым “Делом "Центра"”, от начала и до конца являвшегося 
крупномасштабной провокацией ОГПУ, на которую попался известный 
монархист В.В.Шульгин. Согласно показаниям одного из организато- 
ров “Центра”, преподавателя Московского землеустроительного тех- 
никума П.М.Данилина, где работал Власенко, он предложил ему “всту- 
пить в организацию”. Что она собой представляла — понять из его 
показаний нельзя, но Власенко утверждал, что речь шла “об объедине- 
нии беспартийной интеллигенции”, причем оба были согласны, что 
Власенко это предложение отклонил. Насколько Власенко был изве- 
стен в определенных кругах Москвы, следует из того, что уже на тре- 
тий день после его ареста А.В.Луначарский через В.Р.Менжинского 
сделал попытку его освобождения, правда, безуспешную, м.б. еще и по- 
Тому, что в своих показаниях Власенко особо подчеркнул свою тесную 
дружбу с А.А.Карелиным и свою приверженность к убеждениям анар- 
хо-коммунизма. Последнее было совершенно не к месту, потому что 
—_—_ 


«ЦА ФСБ РФ, Р-35983 (преж. 545, 215238, Н-9596), л. 5406. 
_ < Там же, л. 55. 4 
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именно вэто время, вапреле 1925 г, по Москве прокатились аресты как · 


рядовых, так и наиболее видных анархистов (А.А.Солонович, И.В.Хар- 
хардин и др.). | 
Примечательно, что в конце концов Б. М.Власенко был осужден не 
за причастность к организации “Центр”, а “за руководство контррево- 
люционными нелегальными анархическими кружками””, под которы- 
ми подразумевались кружки “анархо-мистиков”, т.е. тамплиеров. По- 
становлением Коллегии ОГПУ от 23.06.25 г. Б.М.Власенко был выслан 
через ПП ОГПУ на Урал сроком на три года: сначала в Ирбит, где ра- 
ботал в должности консультанта Лесного треста, затем был переведен 
вг Кудымкор Коми-Пермяцкого округа, где работал в должности Се- 
кретаря Окрплана, а потом консультантом по экономическим вопро- 
сам при Президиуме окрисполкома. После окончания срока ссылки ре- 
шением все той же Коллегии ОГПУ от 13.04.28 г. Власенко был лишен 
права проживания в шести городах, областях, краях и округах (“ми- 
нус 6”) еще натри года, в.результате чего уехал в Ташкент, где работал 
в Окружной Плановой Комиссии в качестве сначала экономиста, за- 
· тем заведующего Промышленной секцией, в должности Ученого сек- 
ретаря Окрплана, а в 1930 г. был переведен на работу в Госплан УзССР, 
откуда как бывший дворянин в апреле 1931 г. был “вычищен” с рабо- 
ты по 1-й категории. _ 

Приходилось начинать все сначала. При помощи друзей и жалобы, 
направленной в НК РКИ УЗССР, ему удалось заменить 1-ю категорию 

_ на 2-ю, что вте годы имело существенное значение, позволив Власен- 
ко устроиться на службу экономистом в Энергоцентр Узбекского СНХ, 

_ тде он проработал до июня 1932 г, добившись уже в 1931 г решения Кол- 
легии ОГПУ о восстановлении его во всех правах. Насколько местные 
власти ценили Б.М.Власенко как работника, видно из того, что тотчас 
же после восстановления его в гражданских правах он получил ответ- 
ственную командировку от Узбекского Совпрофа и ВСНХ на несколь- 
ко месяцев в Самарканд для проведения на предприятиях Самаркан- 
да (электростанция, типография и ремонтный завод) в жизнь так 
называемых “6 условий т. Сталина”, после чего был направлен ВСНХ 
на работу в Средне-Азиатский Госплан для составления 2-й пятилет- 
ки по электрификации, за каковую работу получил крупную по тому вре- 
мени премию в размере 850 руб. 

В отличие от мужа, жестко ограниченного в своих передвижениях 
условиями ссылки, Е.В.Власенко постоянно появлялась в Москве, где 
жила ее мать, жили друзья, принимала самое активное участие в меро- 
приятиях, проводимых анархо-мистиками и анархистами в Музеё 
П.А.Кропоткина, в Студии Ю.А.Завадского, и выполняла роль связной 
между Москвой и ссылкой, тем более что в ссылке находилась и ее с6- 
стра, связанная уже прямо с анархистами. 
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Окончательно вернуться в Москву или, точнее, в Подмосковье, 
поскольку столица уже стала “режимным городом”, Б.М.Власенко 
смог только в июне 1932 г., мотивируя отъезд из Ташкента “непригод- 
ностью климата для здоровья жены”. В Москве Власенко с помощью 
знакомых по Средней Азии в августе 1932 г. устроился на работу кон- 
сультантом при Управлении Мособлдортранса, затем в начале 1933 г пе- 
решел на должность старшего экономиста Автомеханического ремонт- 
ного завода, наконец осенью 1934 г. перешел на работу заведующего 
планово-производственным отделом Раменского механического за- 
вода № 5, связанного с хлопчатобумажной промышленностью, и пере- 
ехал в пос. “Красный Октябрь”, являвшийся частью г. Раменское. 
Здесь в ночь с 14 на 15.12.1934 г он был арестован второй раз. Не- 
сколькими часами позже на квартире своей матери, которая жила в 1-м 


· Басманном переулке, д. 6, кв. 4, была арестована и его жена, причем в 
- сумочке Е.В.Власенко при обыске был обнаружен машинописный эк- 


земпляр одной из тамплиерских легенд на папиросной бумаге. 
Как можно понять из материалов следственного дела, непосредст- 
венным поводом для ареста супругов была поездка Е.В.Власенко в 


‚ Симферополь к недавно освобожденной сестре-анархистке и последу- 


ющая их встреча с анархистом Герасимчуком. Всё это, возможно, и не 
привело бы к столь сокрушительным последствиям, когда бы не убий- 
ство 01.12.1934 г. С.М.Кирова, которое подняло широкую волну репрес- 
сий. Если же вспомнить, что квартира матери Е.В.Власенко и Л.Н.Ак- 
сеновой на протяжении почти что десяти лет служила “перевалочным 
пунктом” для возвращавшихся из ссылки и отправлявшихся на посе- 
ление анархистов и анархо-мистиков, то судьба обоих Власенков бы- 
ла предрешена. 

На следствии всплыло много имен московских и уже ссыльных 
ташкентских мистиков, однако наиболее тяжелый удар пришелся на до- 
лю А.В.Уйттенховена, жившего после ссылки в Архангельске, посколь- 
ку оба они показали, что во время приезда в Москву осенью 1933 г. Уйт- 
тенховен читал на квартире Е.В.Власенко (т.е. на квартире ее матери, 
Бреговой) главы автобиографического романа “Похождения одного 
бельгийца в стране лесов и снегов”, описывающие быт ссыльных в 
Архангельске. Уйттенховен был подвергнут обыску, аресту, рукопись ро- 
мана была найдена, а сам он осужден на пять лет концлагерей. | 

Что касается Власенков, то решением ОСО от 27.02.1935 г Б.М.Вла- 


сенко был приговорен к пяти, а Е.В.Власенко — к трем годам концла- 


герей, после чего оба они были отправлены 07.03.1935 г спецконвоем 
В Ухтпечлаг НКВД. Когда освободилась Е.В.Власенко — неизвестно. 
-М.Власенко был переведен в Воркутпечлаг из Ухтижемлага 11.06.38 г, 
а освобожден 08.04.1939 г. по окончании срока “с зачетом рабдней”, по- 
сле чего уехал в Самарканд, где его уже ждала жена. 
Содержание жизни Б.М.Власенко в последующие годы по большей 
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части состоит из предположений, более или менее подтверждаемых ко- 
свенными свидетельствами. Так, наличие вархиве М.Н.Жемчужнико- 
вой корпуса его литературных произведений, представленного рас- 
сказами, повестью и стихами, среди которых определенное место 
занимают фронтовые сюжеты, позволяет думать, что, несмотря на 
предшествующие аресты, он был мобилизован и закончил войну за пре- 
делами Советского Союза, после чего вернулся снова в Среднюю Азию, 
где продолжал работать экономистом. Вместе с тем наличие повести о 
заключенном, арестованном в последний год жизни Сталина, т.е. в 
1952 г., свидетельствует, что ему не удалось избежать третьей волны ре- 
прессий. | 

И ва второй половине 40-х годов, и во второй половине 50-х годов 
Б.М.Власенко восстанавливает связи со своими былыми московскими 
друзьями — А.В.Уйттенховеном и М.Н.Жемчужниковой, которая смог- 
ла после реабилитации в 1956 г. возвратиться в Москву. Он пытается на- 
ладить и собственно орденские связи с Г.В.Гориневским (по-видимо- 
му, через Уйттенховена), с О.С.Пахомовой, В.И.Филоматовой и 
В.С.Пикуновым, переехавшими в это время в Подмосковье, с М.В.До- 
роговой, остававшейся все время в Москве... Вероятно, такие же свя- 
зи он попытался наладить в среде оставшихся в живых бывших ссыль- 
ных, осевших в Ташкенте, Самарканде и в прочих местах Средней 
Азии, однако восстановить Орден и оживить давно оборвавшуюся ра- 
боту было не вего силах. 

После смерти Е.В.Власенко в 1960 г. Б.М.Власенко уехал из Самар- 
канда в Подмосковье, где прожил несколько лет, однако так и не смог 
найти здесь новых друзей, новые привязанности и новый смысл жиз- 
ни. В 1967 г он возвратился в Среднюю Азию, где прошла большая часть 
его жизни. Судя по воспоминаниям знавших его людей, Б.М.Власен- 
ко умер в конце 60-х или в самом начале 70-х годов, однако точная да- 
та и обстоятельства его смерти остаются неизвестны, как неизвестна и 
судьба его орденского и литературного наследства. Несколько десятков 
его рассказов, повесть и письма, обращенные к М.Н.Жемчужнико- 
вой, сохранились в архиве последней в составе ее фонда в РГАЛИ. По 
делу 1934 г. Б.М.Власенко был реабилитирован вместе с женой 30.05.89 г. 
на основании ст. 1 Указа Президиума ВС СССР от 16.01.89 г “О допол- 
нительных мерах по восстановлению справедливости в отношении 
жертв репрессий...”; по делу “Центра” 1925 г, как и все его участники, — 
постановлением Прокуратуры РФ от 27.04.95 г. 


Тексты воспроизводятся по авторскому машинописному “Избор- 
нику , хранящемуся в РГАЛИ (ф. 3127). 
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ТАМПЛИЕР 


Пусть мир лежит во зле покорно 
И торжествует Люцифер, 
Как прежде я борюсь упорно, 

Я — рыцарь Храма, тамплиер. 


Пускай погиб мой конь, и латы 
Избиты все, и сломан щит, 

Но цел еще шишак крылатый 
И меч по-прежнему блестит. 


И внеустанной, вечной сече 
Средь поражений и побед 

Я — лишь один из тех предтечей, 
Которым Свет грядет вослед. 


О! Близок час, и в прах сраженный 
Архангел темный отлетит, 

И над землей преображенной 
Клич “Ѕапсїа гоза!” прогремит. 


Тогда к себе, в свой край родимый, 
Что мнился мне среди молитв, 

Я улечу, неукротимый, 

Для новых сеч и новых битв. 


ххх 


Мы - дети вечности, 
Одной страны. 

Мы в бесконечности 
Заключены. 


Иные смежности 
Наш видит взор. 
Идем к безбрежности, 
Идем в простор. 


Огонь дерзания 
Нас опалил, . 

Но мы в страдании 
Набрались сил. 
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Но мысли гордые 
Вздымают грудь. 
Стопою твердою 
Мы держим путь. 


И бесконечности 
Сломав запрет, 
Несем из вечности 
Предвечный Свет 


ВСТРЕЧА 


Был несказанный час творенья, 
Когда рождались дух и плоть, 
Когда от дел своих в забвеньи 
Почил Господь. 


Был час, когда над адской бездной, 
Стремяся к радостной Земле, 

Я развернул полет надзвездный 

В бездонной мгле. 


Когда познаньем осиянный, 
Среди других бесплотных сил 
Я увидал твой образ странный, 
Сатанаил. . 


И стихой болью, кротко, нежно 
Во мне твой голос прозвучал. 

И я полет свой безудержный 

На миг сдержал. 


Прошли безмолвной чередою 
Однообразные года, 

Но все блестит передо мною 
Твоя звезда. 
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ххх 


Возьми свой меч, спусти забрало 
И смело в путь! Труба зовет! 

Не раз уже она играла 

В боях над гребнями высот. 


Но льстивым образом смущенный 
Ты отдыхал в волшебных снах, 

И зов собратий заглушенный 
Тонул в бездонных зеркалах. 


Влекомый мягкостью прохлады, 
Забыл ты прежние мечты. 

Ты говорил: “Пускай! Так надо! 
Соблазны будут изжиты...” 


И вот последний час сраженья, 
Где на счету любой боец. 

Теперь — не время наслажденьям, 
Когда победный ждет венец! 


Втиши невольного досуга 

Ты стал надежней и сильней. 
Бери же меч! Крепи подпругу 
Ив бой — во славу новых дней! 


ж жж 


Виденье свыше было мне: 
Я видел ангелов полет, 

В бездонной неба глубине 
Их белоснежный хоровод. 


Извечной тайны благодать 
Лилась из бездны голубой, 
И серафимов гордых рать 
Стояла мощною стеной. 


В сиянье радужных огней 
Стремились хоры стройно ввысь, 
И отголоски прежних дней 

Ко мне с их песнями неслись. 
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И все, что мучило меня — 
Смиренье, злоба и обман, — 
Исчезло, как при свете дня 
С реки разносится туман. 


Так знаю я: настанет час, 

И станет чуждой мне Земля, 

И вхор, услышав жданный глас, 
Как равный к равным, вниду я. 


И двери светлые свои 
Откроет беспредельный храм, 
И отблеск тайны Элои 

К моим приблизится очам. 


х 


Между стройными рядами 
Расступившихся дружин 
Блещет яркими огнями 
Край стремительных глубин. 


Ужасают эти грани, 

Но смертельное манит. 

Что ж! Летим в страну сказаний, 
Позабытых Атлантид. 


Брат мой, брат! Взовьемся дружно 


В голубеющий простор. 
Посмотри, сплелся жемчужной 
Нитью мир алмазных гор. 


Посмотри, в зигзагах бездны 
Черных молний вьется бич. 

То возжаждал мир надзвездный 
Ниже сущее постичь. 


Пусть за этою ступенью 
Превратимся в легкий прах, 
И прозрачной, светлой тенью 
Мы растаем в облаках. 
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Ё=——— 
Свет небес (лат). 


· СЛУЖЕНИЕ 


Тихо веет орифламма 

Над моею головой, 

И на ней Прекрасной Дамы 
Образ дышит золотой. 


Звонко кони боевые 

Бьют о камень сталь подков 
И блестят щиты прямые, 
Колыхаясь меж рядов. 


, 


Это рейнские долины, 
Эбро буйные струи 

На равнины Палестины 
Силы выслали свои. 


И за Вашу честь, Мадонна, 
Наша двинулась гроза, 
Потому что так бездонны 
Ваши черные глаза! 


И зато, что в Вашем взоре 
Звезды яркие горят, 
Направлялся через море 
За отрядами отряд. 


ГОМЕМ СОЕГОМ* 


Как и я, судьбой жестокою, 
Жизнью тяжкою гонимая, 
Есть на небе одинокая 
Мною звездочка любимая. 


Тихим светом, кроткой ласкою 
Льет она свое сияние, 

И таинственною сказкою 

Все растут мои мечтания. 


И иное что-то чудится, 
Что-то древнее, забытое... 
И душа тоскует, нудится, 
Угадать стараясь скрытое. 
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И рисуются туманные, 
Непонятные видения; 
Мысли гордые и странные 
`Насылает вдохновение. 


Только гляну в небо звездное, 
В царство радости чудесное, —: 
Вспомню я — за этой бездною 
Будет легче ноша крестная. 


Там с концом начало сходится 
В свете благости целительном, 
Сонмы светлые расходятся 
В хороводе ослепительном. 


И меж ними ты, любимая, 

Что звездой.мне светишь радостно, 
И зовешь в страну родимую, . 

И надеждой манишь сладостной. 


Мы с тобой уже встречалися — 
Это было, как видение. 

Ты ушла, а мы остались здесь, 
Ожидая искупления. 


И впорывах к небу дальнему 

Мы не раз бывали грешными, 
Хоть стремились к изначальному, 
Оставаясь безутешными. 


Словно гости здесь незваные 
По земле мы бродим тенями, 
То с победою желанною, 

То впыли скользя коленями. 


Но всегда душою гордою 
Я стобою был, любимая, 
Меч держа рукою твердою, 
Полон верой негасимою. 


_И когда ты льешь сияние 

К нам на землю безответную, 
Легче муки и страдания, 

И светлей мечта заветная! 
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УЧЕНИКИ · у 
(М.Старицкий. Пер. с укр.) 


Мы были там. Его распяли. 
Смотрели мы издалека, 

Боясь, чтоб в ком-то не признали ` 
Из нас его ученика. _ 


К нам обращались со словами: 
“Вы были с Ним?” — Ноот всего 
Мы отреклись: “Он не был с нами, 
Что нам за дело до Него?” 


Они замучили Мессию. 


Он все простил своим врагам, 


И душегубу, и злодею... 
Простил ли он ученикам? 


ЛЕГЕНДА 


...И вот в порыве безудержном 


_Восстал прекрасный серафим, 


И сонмы ангелов мятежных 
Неслись бестрепетно за ним. 


Влекомый сладостной мечтою 
Их вождь хотел уже сорвать 
Своей дерзающей рукою 
Молчанья грозную печать. 


И ввдохновении экстаза 
Он был уже Властитель Сил, 
Но за стеною из алмаза 
Стоял на страже Михаил. 


`И пали гордые витии 


Перед престолом Элои, 
И разъяренные стихии 
Их в недра мрачные смели. 
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к. 
И отголоски этой битвы 

На землю грешную летят, 

И вчас тоски, и вчас молитвы 
Напоминанием звучат. 


И жаждет снова дух мятежный 
На небо устремить свой взгляд, 
Чтоб в рати ангелов безбрежной 
Узреть покинутый отряд. 


Быть может, там, в краю родимом 
Он руку помощи найдет, 
Взовьется вверх неукротимо 

И кграням Света подойдет. 


РЫЦАРЬ 


Поновил он шлем крылатый 
Жаждой подвига гонимый, 
И свои почистив латы 

Путь направил в Палестину. 


В переходах, сечах, битвах 
Тело устали не знало; 
Ярким пламенем молитвы 
Сердце рыцаря сгорало. 


Весь израненный, увечный 
Он достиг святого града, 

И ко гробу Тайны вечной 
Он припал, ища отрады. 


Всю печаль и всю тревогу, 
Всю тоску свою, сомненья 
Он излил слезами Богу, 
Но не встретил утешенья. 


И он понял, что могила 

Не раскроет правды жизни. 
И сказав — не в этом сила! 
Повернул коня к отчизне. 
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ПИР 
Гостям от рыцарей привет! 
Мы все живем одной семьею. 
Нас восемь, но числа нам нет 
В мирах, идущих к аналою, 
Откуда брызжет вечный свет. 
Как символ будущих побед 
Восьмиконечною звездою” · 
Горит из красных роз букет. 
Гостям от рыцарей привет 
И жар сердец, готовых к бою. 


Пришла пора и меч стальной 
Сменили мы оружьем слова, 

И над хоругвью боевой 
Сверкнул опять венец терновый. 
Волной могучей за волной 

Со Светозарным в вечный бой 
Во славу имени Христова 
Непобедимый грозный строй 
Несется клином... Но стальной 
Наш меч сменен оружьем слова. 


Гостям от рыцарей привет! 
Привет от рыцарей Востока 
Собратьям смелым, новый свет 

В наш край принесшим издалека. 
На грани долгожданных лет 

Вы для решительных побед 

По слову вещему пророка 
Пришли, исполнив свой обет. 

И дорогим гостям привет — 
Привет от рыцарей Востока. 


Восьмиконечная звезда — знак российских тамплиеров. 
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Горят и зыблются светила 

В тиши ночной. 

Во всех мирах Твоя лишь сила 
И образ Твой. 


Великий Храм Тобою сложен. . 
Тот храм — все мы. · 

Имы идем, идем, как можем, 
К Тебе из тьмы. 


Звенят сердца одним аккордом, 
И воля — сталь. , 

Глаза блестят, мы смотрим гордо, 
Мы смотрим в даль. 


А там, а там, где нет желаний 
И нет тревог, 

Твое сребристое сиянье, 
Великий Бог! 


МОНСАЛЬВАТ 


Есть дивный замок Монсальват. 
От дерзких взоров он сокрыт. 
Могучих ангелов отряд 
Кругом преградою стоит. 

_И светлый рыцарь Парсифаль 
Там сторожит святой Грааль. 


„Напрасно злобный Люцифер 
На приступ. шлет за ратью рать, 
Как раньше, верный тамплиер 
Хранит Эона благодать. 
Настанет час, сойдет Любовь, 
Тогда сама прольется кровь. 


И капли крови пролитой 
Украсят черно-белый стяг 
Восьмиконечною звездой, 

И отлетит упорный враг. 

И узрим в этот грозный час 
Отверстым в небо вход для нас. 
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Почернели тропки талые, 
Пахнет пряно чернозем. 
Все мы странники усталые 
Через силу мы бредем. 


Для чего, куда — не ведаем. 
Знаем — надобно идти. 

Но судьбою заповеданы 
Нам проезжие пути. 


А ведь есть дороги ясные, 
Что уходят прямо в даль, 

С каждым шагом — все прекраснее, _ 
Где прошедшего не жаль. 


Солнце шлет лучи обильные, 
Усмехается любя... 

Но туда проходят сильные, 
Верой полные в себя. 


Мы ж -— больные и усталые... 
Так печально это знать 

В день, когда тропинки талые 
Пробуждаются опять. ° 


жк 


В час неминуемой кончины 
Миров и жизни на земле 
Взревет огонь неугасимый 
Сокрытый в первобытной мгле. 


Стихийной мощи пробужденье 


Пожрет трепещущую твердь... 
И только смерть, одна лишь смерть 


` Залогом станет возрожденья. 


Гор ледяных замрут алмазы, 
И будут тишь, покой и гладь, 
Пока в безудержном экстазе 
Цепей не сможем разорвать 
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Окровавленными руками, 

Пока мы не разроем тьму 

И путь направим свой к Тому, 
Кто вызвал к жизни нас лучами. 


И вновом круге восхожденья 
Среди бесчисленных дорог 
Пойдем мы той стезей творенья, 
Которой шел Великий Бог. 


МАДОННА 


Напрасно сыплет цветы меж терний 
И манит счастьем к себе лукавый, — 
К Тебе идем мы, о Свет вечерний, 
О, Свете тихий, Святыя славы! 


Стихии грозы, разгулы бури _ 
Дурманят душу порывом гнева. 
Влечет к себе нас лишь блеск лазури, 
Твой чистый образ, Святая Дева! 


Когда прильнем мы к нему устало, 
‚ Омывши ризу Твою слезами, 

Все то, что было, все то, что стало, 
Раскроет бездны свои пред нами. 


В одном желанье сольются люди, 
Сольются звери, цветы и травы, 
И царство правды Твое да будет, 
О, Свете тихий, Святыя славы! 


И. ИЛОВАЙСКАЯ 
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ИРИНА НИКОЛАЕВНА ИЛОВАЙСКАЯ 
(03.04.1904 — 06.05.1995) 


Трагическая жизнь И „Н.Иловайской, прекрасной поэтессы, ода- 
ренной переводчицы с четырех европейских языков, женщины уди- 
вительной стойкости, и, по словам тех, кто знал ее в юности, не ме- 
нее удивительной красоты, как душевной так и физической, похожа 
на судьбу самой России в ХХ столетии: родившись свободной, она пре- 
терпела всё, что суждено было претерпеть ее современникам, чтобы 
дождаться крушения ненавистного режима. = - 

Разыскав Иловайскую незадолго до ее смерти в Ташкенте и обме- 
нявшись с ней рядом писем, мне пришлось убедиться, что память этой 
героической женщины, вступившей в десятый десяток жизни, со- 


| держала во многом уже далеко не адекватные воспоминания о про- 


шлом, когда их удавалось проверить документами. Например, она счи- 
тала, что ее первый муж, поэт и художник А.В.Уйттенховен, 
проходивший с нею по делу “Ордена Света” в 1930 г, “умер в лагере”, 
тогда как тот скончался в 1966 г. под Архангельском, обменявшись с 
ней до этого рядом писем. Точно так же она сумела убедить себя в бес- 
почвенности своего ареста в 1930 г., в то время как обвинение по де- 
лу “Ордена Света” в значительной мере было построено на изъятой 
унеё листовке, составление которой она полностью взяла на себя, как 
то и зафиксировано ее показаниями от 14.09.30 г. в следственном де- 
ле: “ Взятая у меня листовка была мною составлена и перепечатана в 
4 экз., из которых я три сожгла, боясь подвести кого-либо. Один экземп- 
ляр оставила у себя для переработки. Составлялась она мною по выпис- 
кам из Кропоткина, которые я переработала, приурочив к настоящему 
моменту, добавив кое-что от себя”". 

К сожалению, Иловайской так и не удалось переслать мне руко- 
пись своих воспоминаний, над которыми она работала последние 
годы, однако даже то немногое, что было из них использовано таш- 
кентской журналисткой Г.Васильевой в посвященной Иловайской 
уже посмертной статье?, заставляет согласиться с признанием моей 
корреспондентки, что теперь она может “все забыть и перепутать, ино- 
гда в голову приходят отдельные слова, имена, обладателей которых не 
помню, а иногда забывается близкое”. 

Поэтому, восстанавливая канву биографии И.Н.Иловайской, я 


· предпочитаю опираться не на отдельные, часто противоречивые фак- 


ТЫ в её последних письмах, а на документы, позволяющие наметить 
Основные вехи жизни этой незаурядной женщины. 
вор ИННА - 


1 
ЦА ФСБ РФ, Р-33312, т. 8, л. 37. 
? Васильева Г. “Буду жить, пока не закончу работу...” // Правда Востока, 13.07.1995. 
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Все известное сейчас о происхождении Ирины Николаевны Ило- 
вайской сводится к тому, что ее отец был казачьим полковником, 
происходившим из рода донских Иловайских, хотя родилась она 3 ап- 
реля 1904 г. в г. Новогрудок Минской губернии. Чем это было вызва- 
но — неизвестно. Точно так же ни в одном из сохранившихся докумен- 
тов не названо имя её отца и не указано время и место его смерти. Что 
же касается рассказа в упомянутой газетной статье о его либерализ- 
ме, занятиях наукой, исполнении должности “мирового судьи” (без 
юридического образования?) и т.п., то эти факты никак не вяжутся с 
бытом донского казачества. Поэтому из детства Иловайской с до- 
стоверностью можно принять лишь тот факт, что до 1914 г. родители 
вывозили ее ежегодно в Европу, а дома разговаривали с ней исклю- 
чительно на одном из четырех европейских языков — немецком, 
французском, английском и итальянском, чередуя их по неделям и ос- 
тавляя русский для общения вне дома. Блестящее знание этих языков 
собственно и определило во многом ее жизнь в дальнейшем, когда, за- 


кончив уже советскую школу в 1919 г, надо было устраиваться на’ 


работу. 

В выборе службы сказалась, вероятно, помощь матери, Анны 
Ивановны Иловайской, работавшей стенографисткой у Луначарско- 
го и Чичерина в РКИ. Сначала И.Н.Иловайская поступила работать 
на книжный склад Наркомфина, а вскоре, благодаря знанию языков, 
была приглашена в кремлевскую библиотеку ВЦИКа — техническим 
работником, затем делопроизводителем и наконец библиотекарем с 
1919 по 1920 г Осенью 1920 г. в качестве машинистки-переводчицы она 
была командирована в Полномочное представительство РСФСР в 
Латвии (г. Рига) , где уже 31 декабря 1920 г вышла замуж за секрета- 
ря военного атташе А.В.Уйттенховена — антропософа, мистика, по- 
Эта и художника, в последующем тесно связанного с А.А.Карелиным 
и Орденом тамплиеров. Это был скоропалительный брак по любви и 
счастливый для обеих сторон, несмотря на поразительную разность 
характеров обоих. 

Вернувшись в Москву, И.Н.Иловайская (теперь — Уйттенховен) по- 
селилась вместе с мужем и его матерью по адресу: Садово-Кудринская, 


25, кв. 18. Используя театральные знакомства мужа, поначалу она ре- · 


шила попробовать свои силы в одной из театральных студий, вероят- 
нее всего — в Студии Ю.А.Завадского, поскольку, как вспоминал 
близко знакомый с семьей Иловайских их сосед по квартире, в после- 
дующем — капитан дальнего плавания и поэт А.Н.Алексеев-Гай, “в м0- 
лодости она обладала столь ослепительной классической красотой, что 
на улице все мужчины оборачивались на нее”. Но театр Иловайскую ра- 
зочаровал, она стала работать машинисткой на дому, а в 1923 г посту- 
пила работать переводчицей на Международные Ленинские курсы. 
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Трудно определить, когда именно муж познакомил ее с А.А.Каре- 


линым. В протоколах допросов сама Иловайская называет 1924- 


1925 гг. Скорее всего, это произошло несколько раньше, потому что 
после знакомства с Карелиным она была направлена к Б.М.Власен- 
ко, от которого получила “рыцарское посвящение”, а в дальнейшем 
занималась в кружке Н.И.Проферансова, в котором слушали и обсуж- 
дали легенды. И то, и другое должно было иметь место не позднее 
1924 г, как и знакомство с А.А. и А.О. Солоновичами. Основания для 
этого следующие: во-первых, весной 1925 г. Власенко был аресто- 
ван, а, во-вторых, вскоре после смерти А.А.Карелина в марте 1926 г. 
Иловайская была введена в члены Комитета по увековечению памя- 
ти А.А.Карелина, что требовало определенного стажа в Ордене и не 
менее определенного авторитета у его членов. Более того, уже в 1927 г 
ее кандидатура была выдвинута, а 16.01.28 г. утверждена в качестве чле- 
на Анархистской секции Кропоткинского Комитета, где Иловайская 
вела активную работу по линии “Черного Креста помощи аресто- 
ванным и нуждающимся анархистам”, во главе которого стояла 
А.О.Солонович. 

Однако лучше всего о тамплиерском прошлом свидетельствуют 
стихи самой Иловайской, пронизанные, с одной стороны, символи- 
кой Ордена (“восьмиконечная звезда” как символ Ордена, “стража на 
границе” светлого и темного миров, культ архангела Михаила, пред- 
водителя небесных воинств, противопоставление “великого Света” и 
“Ничто”, далекие солнца надзвездных миров, зеркальные щиты ар- 
легов, отражающих воинства Темного Царства, “вечный бой со злом” 
ипр.), а с другой — столь же явственные приметы акратии, идущие от 
анархистов (“одна семья — там государств не надо”). 

Таким образом, для ареста И.Н.Иловайской у органов ОГПУ бы- 
ло гораздо более оснований, чем только “две продовольственные посыл- 
ки анархистам” через “Черный Крест”, как это сказано в упомянутой 
газетной статье, или “выписки из трудов П.А.Кропоткина”, на чем на- 
стаивала она сама в одном из своих писем, категорически отказыва- 
ясь признать наличие листовки “Что такое анархисты-коммунис- 


` ТЫ”, напечатанной на ее пишущей машинке и внесенной в протокол 


обысказ. 

25.09.30 г И.Н.Уйттенховен-Иловайской было предъявлено обви- 
нение в участии в подпольной антисоветской организации, органи- 
зации подпольных кружков и распространении нелегальной литера- 
Туры. Основным пунктом обвинения стала рукопись "Что такое 
анархисты-коммунисты", признанная следствием "прокламацией, 


призывающей к восстанию". 
—— 


ЦА ФСБ РФ, Р-33312, т. 8, л. 35. 
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В протоколе допроса от 23.12.30 г. появление этого документа 
Иловайская объясняла следующим образом: “Писать листовку я за- 
кончила перед самым арестом. Может быть, тогда я говорила кому-ни- 
будь о том, что пишу листовку, но кому — не помню. Излагала в листов- 
` ке мысль о методах анархической борьбы путем революционным, т.е. 
путем стачек и восстаний, а не путем эволюционным и не путем оди- 
ночных террористических актов. Желая поставить перед молодостью 
ясно вопрос об отношении анархистов к государству и власти, напеча- 
тала всего 4-5 экземпляров с намерением их показать разным людям с це- 
`° лью агитации, но в последний момент решила, что сейчас давать кому- 

нибудь такую листовку — значило бы подвести людей безо всякой особой 
пользы, вследствие чего я сожгла накануне или за два дня до ареста ос- 
тальные экземпляры, оставив у себя один для дальнейшей обработки”. 
` Во время следствия Иловайская содержалась в Бутырской тюрь- 
ме. Постановлением Коллегии ОГПУ 13.01.31 г. по делу "Ордена Све- 
та" она была приговорена к трем годам заключения в Челябинском по- 
литизоляторе, а после отбытия срока постановлением ОСО ОГПУ от 
10.06.33 г была выслана на три года в Среднюю Азию, в г. Ташкент. 
Находясь в Челябинском политизоляторе и не зная об аресте му- 
жа, 13.10.32 г Иловайская оформила их развод, полагая таким обра- 
зом обезопасить его от наличия “репрессированной жены”, тем бо- 
лее что перед арестом А.В.Уйттенховен формально числился в 
командном составе РККА. Правда, сопоставляя даты документов и со- 
бытия, можно думать, что на самом деле освобождение от этого бра- 
ка Иловайской потребовалось, чтобы оформить фиктивный или ре- 
альный брак с. другим политзаключенным Челябинского 
политизолятора. Это был К.К.Батрак, ее хороший знакомый по Му- 
зею П.А.Кропоткина в Москве, арестованный по делу “Библиографи- 
ческого кружка” 05.11.29 г. Он был болен тяжелой формой туберку- 
_ леза и как раз в это время выходил из политизолятора на поселение. 
Они переписывались в тюрьме и хотели добиться общего распреде- 
ления, но постановлением от 31.10.32 г. Батрак был отправлен в Ир- 
кутск и после долгих хлопот встретиться им было суждено только 
после освобождения Иловайской уже в Ташкенте, куда по ее насто- 
ятельным требованиям он был направлен постановлением КОГПУ от 
22.09.33 г. После приезда к Иловайской Батрак прожил не более ме- 
сяца и 10.12.33 г. умер в Ташкентской больнице. 
Благодаря блестящему знанию иностранных языков, Иловайская 
в Ташкенте нашла работу по переводу журнальных статей и составле- 
нию рефератов в отделении Всесоюзного института растениеводства 
и в Медицинском институте им. Семашко, однако очень скоро с иН- 
тересной работой было покончено. На этот раз причиной стал ее нё- 
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посредственный начальник, некто Чумак, который добился согласия 
Иловайской стать его женой и даже родить дочку. Все это происходи- 
лов 1937 г, а поскольку Иловайская с первой и до последней мину- 
ты жизни в Ташкенте поддерживала самые тесные связи с оставши- 
мися на свободе анархо-мистиками°, ссыльными анархистами и со всей 
“ссыльной колонией”, то очень скоро последовал ее новый арест с 
группой ссыльных, которым инкриминировалась нелегальная контр- 
революционная деятельность. Постановлением ОСО НКВД СССР от 
27.03.38 г. все члены указанной группы, в том числе И.Н.Иловай- 
ская, были приговорены к восьми годам исправительно-трудовых 
лагерей по ст. 66, ч. 1, и ст. 67 УК. Так она попала в Карагандинские 
лагеря, памятью о которых стало следующее стихотворение с поме- 
той “Караганда, 1941 г”: 


Тупая боль пожатья двух железных 
Протянутых ко мне тяжелых рук — 
Пока за степью солнце не исчезнет 

В единоборстве слиты я и плуг. 

Над нами пыль, нависшая пещерой, 
Закрыла от других неравную борьбу. 
Сожженным ртом горячий воздух серый 
Никак словить досыта не могу. 

И горестно завидую я сильным — 
Работа им легка и жизнь легка... 

Не слезы падают на лемех пыльный — 
То льется пот ручьями по щекам. 

А у поэта — маленькие руки. 

Зачем ему и жизнь, и этот дар? 

И слабость — вечный спутник этой муки 
Стоит и в очи смотрит, как беда... 


Освобождение пришло не ранее 1946-1947 гт. Ташкент, как и дру- 
гие города, был для нее закрыт. Пришлось устраиваться на жительст- 
Во в один из узбекских кишлаков, зарабатывая на жизнь в артели 
швейников, однако и это продолжалось недолго: по представлению 
МГБ Узбекской ССР Постановлением ОСО при МГБ СССР от 
13.02.50 г. И.Н.Иловайская была отправлена на бессрочное поселение 


‚ Втуже Карагандинскую область, откуда освободилась только 10.09.54 г 


Последний муж Иловайской, Чумак, потребовавший от нее после 
ареста 1938 г. развода и новорожденную дочь, умер еще до начала 


войны. Дочь Иловайской, психически больной ребенок, оказалась на 
——_ 
й И.Н.Иловай- 


5 
Об этом пишет в своих показаниях Ф.Б.Ростопчин, навестивши 
скую в 1933 г в Ташкенте (ЦА ФСБ РФ, Р-40084 (преж. 12180, Н-11193),л. 30, 4006). 
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руках матери И.Н.Иловайской, которая бросила московскую кварти- 
ру и приехала в Ташкент сразу после освобождения той из Челябин- 
ска. Внучка не признавала бабушку, не признавала появившуюся по- 
сле восьми лет и вскоре опять исчезнувшую “на вечном поселении” 
мать, и когда И.Н.Иловайская окончательно смогла вернуться в Таш- 
кент в 1954 г и даже получить реабилитацию (по делу 1930 г она бы- 
ла реабилитирована определением судебной коллегии по уголовным 
делам ВС РСФСР только 02.09. 1975 г), у нее, по существу, не было уже 
собственного дома. В том доме, где жила семья ее дочери, сама она 
была нежелательной “жиличкой”, бросающей своим прошлым “тень” 
на “честных партийных тружеников”, с которыми оказалась в 
родстве... | 

Мне так и не удалось сколько-нибудь полно проследить последу- 
ющие годы жизни И.Н.Иловайской. Знаю только, что до пенсии она 
работала заведующей отделом иностранной литературы в Республи- 
канской научно-технической библиотеке в Ташкенте, потом занима- 
лась переводом произведений зарубежных писателей по заказам рес- 
публиканских газет и журналов, переводила и писала стихи, рассказы, 
писала статьи и воспоминания, мечтая о том времени, когда она смо- 
жет получить причитающуюся ей компенсацию за тюрьмы, лагеря и 


ссылку, чтобы вернуться в Москву... Но этому так и не суждено было 


сбыться. 

Она умерла в Ташкенте 6 мая 1995 г., оставив воспоминания, ко- 
торые еще предстоит разыскать, и прекрасные стихи, большинство из 
которых восходят к орденскому периоду её жизни и сохранены памя- 
тью. Все они впервые выходят в свет — всё то, что она успела вспом- 
нить, записать и переслать перед самой своей смертью. Стихи не да- 
тированы, и это к лучшему, потому что, написанные в разное время, 
они рождают в читателе целостный образ автора — рыцаря, не посту- 
пившегося ничем в своих идеалах, в своем служении добру и в своей 
огромной жалости и сочувствии к окружающим людям, от которых ему 
столько пришлось вытерпеть... 


Тексты воспроизводятся по автографам из собрания публикато- 
ра (РГАЛИ, ф. 3127). 


идем + уе. 


НИИ 
Те. из космоса тамплиеров. 


В ХРАМЕ 


Проснувшись с солнцем, вхожу я в тело, 
Чтоб свет зажечь перед Божьим ликом, 
Чтоб тьма ночная вдаль отлетела, 

И мир вернул нам Творец Великий. 


Любовью к людям Тебе молиться, 
Следы разгладить ошибок злобных 
Рукою нежной на милых лицах, — 
На милых лицах, цветам подобным. 


Хотим мы Света и жизни новой, 
Порвав с прошедшим, мы будем правы. 
Благослови нас прощенья словом, 

О, Свете тихий, святыя славы! 


хжк 


Я родом со звезды восьмиконечной', 
Где бой идет со злом и длится вечно. 


Там дни не прерываются ночами, 
Там у людей есть крылья за плечами. 


Туда не проникают тьма и беды — 
Над косностью бесчисленны победы. 


Любовью, не законом, жизнь крепка там: 
Богатств не надо радостью богатым! 


Одна семья — там государств не надо, 
Одни друзья — одна большая радость. 


Безводных нет пустынь, огнем палимых, 
Навек там “Я” и “Ты” неразделимы. 


От той звезды высокого порога 
Лишь к Свету поднимается дорога. 
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7: 


ПРОЩАНИЕ 


От берега тихо отчалив, 

По волнам шумящего моря А 
Наш кормчий, безмолвный и строгий, 
Из бухты выводит ладью. 

Под парусом, вся золотая, 

В объятьях зари уходящей 

Навеки уснула русалка — 

Сестра моей ранней весны. 

И только доносится ветром 

От дальнего берега песня, 

И волн торопливые всплески 

Не могут ее заглушить. 


Я вижу лишь синюю бездну — 

Сливаются море и небо, 

Соленые синие волны 

До глаз доплеснулись моих. 

К сестре своей старшей, пресветлой, 

Из облака в море сошедшей, 

Плыву я, одетая в латы, 

По морю на белой ладье. 

И кормчий мой, радостный ангел, 
Стальным закрывает забралом 1 
Мое — потонувшее в горе, | 
Забытое Богом — лицо... 


РАЗЛУКА 


Они расстались на солнце дальнем, 
На солнце тайном, 


° И опустилась к земле печальной 


Душа святая. 


И из людского пою я сердца 


_ Тебе молитвы: 


О, если б к счастью с землею вместе 
Взлететь могли мы! ; 
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О, если б вместе со всей землею 
Одним порывом | 


Мы долетели до солнца тайны 
В сиянье крыл твоих! 


Ноты не можешь сойти за мною — 
Ты солнца пленник, 


И льются к солнцу тоской земною 
Мои моленья. 


Я не хотела быть выше Мрака 
И ниже Света. 


Простить ли сможешь, мой брат далекий 
Мои обеты? | 


Простить ли сможешь, что мы расстались 
С тобой навеки? 


В сердцах людских здесь моей печали 


’Разлиты реки. 


Я здесь останусь в тоске великой, 
Но с верой строгой, 

Чтобы последней земной пылинке 
Помочь стать Богом. 


ВМЕСТЕ 


Мы всё здесь знаем, всё видали, 
От всех соблазнов отреклись. 

Но длится путь — идем мы в дали, 
Уже поднявшись от земли. 


Ты слышишь, брат, над боем пенье? 
Вдвоем легко сквозь тьму лететь. 

О, если б нам достичь ступеней 

И удержаться в высоте 


На миг один! Всё ввысь дорога, 
Ступеней много, силы есть, = 
Зеркальный щит поднять до Бога, 
Сказать: Глядись в душе моей!.. 
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Святое Имя сохрани лишь: 

В сказаньях древних мы с тобой 
Земное солнце заменили _ 
Душою нашей голубой. 


СЛОВА 


Между землей и неизвестным раем, _ 
Казалось, связи нет и быть не может, 
Или потом, когда мы умираем, 
Узнаем что-нибудь о`нём, быть может. 


Но слушай, если ты умеешь слушать, 
Звучанье тонких струн — незримых нитей, 
Что тянутся оттуда к нашим душам, — 

Их направляет Ангел, твой Хранитель. 


Он видит всё в тебе, всё понимает — 
Твои грехи, и слабости, и муку. 

К тебе навек — его любовь немая, 
Ты — обопрись о любящую руку! 


Когда в порыве горя и печали 

У нас из сердца звуки вырывались 
Или победной радостью звучали — 
· Тогда слова правдивые рождались: 


Сиянье, озарявшее другого, 

Рывок души, протянутый навстречу, — . 
Таким когда-то было наше слово, 
Такой когда-то мы владели речью. 


Теперь слова до сердца не доходят, 

И чувства, и начальный смысл утерян; 
Они, как деньги, в обращенье ходят, 
А мы и не заметили потери! 


Но Ангел их не признает словами, 
Молчаньем озаряя наши души... 
Старайся стену, что стоит меж нами, 

К нему любовью искренней разрушить. 
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Е. э, 


Ведь он — одно со всей небесной ратью, 
И когда навек сольются наши силы, 
Вспомним мы, что мы — родные братья: 
В каждом сердце это сердце билось! 


ОТРАЖЕНИЕ 


Вечереет. Деревья, как в сказке, красивы. 
Птичьим гомоном воздух прозрачный поёт. 
Над зеркальной рекой наклоняются ивы 
И, любуясь, глядят в отраженье свое. 


Весь в лучах золотых разливается вечер, 
И несет он земле наконец тишину. 
Замирают земные нестройные речи. 
Замирает земля и отходит ко сну. 


И в ликующем сне в ее трепетных водах 
Отражаются ясные звезды небес. 
Всемогущей царицей восходит Природа, 
Отразив мирозданья величье в себе. 


А вотя, отряхнув суету, засыпая, 
Отключенной от мира еще остаюсь: 
Захожу в тупики и брожу, как слепая, 
Или вновь перед дверью закрытой стою. 


Заблудившись давно, я забыла дорогу 

К нашей матери общей, великой Земле. 
Может, встречу друзей, и они мне помогут 
Отыскать безнадежно потерянный след. 


Я сойду в глубину, сердца зов буду слушать, 


` Даже мысли далеко отбросила прочь... 


Я хочу одного — пусть глядит в мою душу 
Голубая звезда в эту тихую ночь. 
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ДВОЕ 


— Разве это ты в жизни искала, 
Что словами себя еще тешишь? 
Значит, силы в тебе еще мало, 

Что бороться не можешь успешно! 


Для невидимых глазу сражений 
Я даю тебе меч-правдодержец, 
Что не ведал еще поражений. 
Неужели его не удержишь? 


— Меч беру я, Небесный Воитель, 
Меч небесный — рукою земною. 
Лишь прошу тебя, Ангел-хранитель, 
Будь всегда, неизменно со мною! 


В СОЧЕЛЬНИК 


Позволь мне быть лучом сиянья твоего, 
Всесильная любовь! 

Я не прошу теперь у жизни ничего — 
Лишь отпустить рабов. 


У них нет больше сил, они едва идут 

В цепях тяжелых зла, 
_Ты освети им путь, зажги для них звезду, 

Чтоб отступила мгла. 


И воля, и любовь, и мудрость доброты 
Втвой дивный свет слились. 

Я верую в тебя, я знаю — только ты 
Спасение Земли. 


Разорвана душа на тысячу клочков 
И гибель нас страшит. 


Но сможешь возродить лишь ты одна, любовь, 


Бессмертие души. 


Огнем, рекой огня смывает благодать 
Грехи и зло Земли, 

Чтоб светом красоты забвенье миру дать 
И раны исцелить. 
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ОИ 
В 


| 
| 


р р тетти 


С порога прожитых и горестных годин 
Введи нас в светлый век, 


И научи понять, что все мы — лишь один 
Счастливый Человек. 


ххх 


Ни словами, ни мыслью, ни делом 
Ты не должен себя защищать. 

Это — светлая рать пролетела, 

Это — Ангелов звездная рать. 


Я иду к тебе, Свет мой великий, 
По границе провала в Ничто. 
Надо мной — несказанные лики 
И сверканье громадных щитов. 


Я иду над хребтами чудовищ, 
Чьи-то тяжкие воли круша, 

Чтоб найти средь забытых сокровищ 
Лишь тебя, человечья душа! 


Ни словами, ни мыслью, ни делом — 
Я исполню заветы сполна, 

Отпустив беззащитное тело 

Вдаль навстречу тебе по волнам. 


жж 


Разве каждый вздох мой — не ты дышишь? 
Разве каждый шаг мой — не ты ступаешь? 
Не твое ль отраженье все выше и выше 
Поднимает к солнцу душа слепая? 


Это дышишь ты мой каждый вздох, 
Это ты ступаешь мой каждый шаг — 
Мы стоим с тобой под одной звездой 
И унас на двоих — одна душа! 
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Соленое море — 

Из множества гаснущих глаз: 
В последнее горе 

Вся жизнь, умирая, слилась. 


Но крик убывает, 

Смолкает обугленный рот.— 
Себя убивает . 
Людской обезумевший род. 


В небесных созвездьях 
Планета Земля взорвалась 
Великим возмездьем 

За темные подвиги зла. . 


Но нет — в мирозданье 
Мы целы еще меж светил! 
Лишь крайние зданья 
Жестокий пожар охватил. 


Есть добрые вести 

Для нашей печальной души: 
Давайте все вместе 
Свирепое пламя тушить! 


ххх 


Вот уже деревья зеленеют, 

В небе белых облачков стада. 
Только копошится в мире нелюдь, 
Словно в реках стылая вода. 


.Выпустили, словно на поруки, 
А тебе мерещится — тюрьма. 
Дружески протянутые руки _ 
Снова отгораживает тьма. 


Длятся еще гибельные битвы, 
Гибельные помыслы живут... 
Всех друзей, за родину убитых, 
Я на помощь родине зову! 
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Сколько уже жизней затопила 

В целом мире мутная волна. 
Справиться с ней первою по силам 
Лишь тебе, могучая страна. 


` Ложными болотными тропами 
Бредовые помыслы ведут. 
Память, дорогая наша память, 
Отврати от родины беду! 


Вспомни свое прежнее величье, 
Славу всех одержанных побед, 
Мощь свою, страны многоязычной... 
Память наша, вспомни о себе! 


МОЛИТВА 


Людскими душами у нас владеют черти, 

И яуних — в плену. 

В чужбину сосланная на всю жизнь, до смерти, 
Судьбу свою кляну. 


Вдали от родины я стала слабой, 


· Отец Вселенной! 


К Тебе приблизившись, я, кажется, могла бы 
Уйти из плена. 


Жалея всех, любя и всем добра желая, 

Творю лишь зло. 

День разве проскользнет, чтобы сказать могла я: 
Мне — повезло? 


Рождение мое — ненужное событье. 
Мне б сгинуть в бездну! 

Такой беспомощной смогу ли быть я 
Земле полезной? 


Змея сомненья в сердце мне вонзила жало, 
Так душу искусила! 

Я, руки протянув, к Тебе бы побежала, 
Имей я силу! 
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Люблю Тебя, люблю, страдаю от разлуки, 
Пройля сто бед. 

Услышь меня, Отец, прости за эти муки, 
Возьми к Себе! | 


БРАТЬЯ 


Дух наш сокрыла река. 
В волнах над нами 
Жизнь прокатила века — 
Смотрим со дна мы. 


Братья, я равных жду, 
Бога любимые дети! 
Это плененный дух 
В водах поет о Свете. 


Жизнь, моя грозная мать, 
Остановись и вспомни: 
Ты же сказала сама, 

Кто был Отцом мне! 


Мать, подними к Нему! 

Ко Пусть говорят, что Он — умер. 
’ Выкуплю бездной мук, 

Всей моей трудной думой! 


В сумраке тяжкого сна 
Долго ли солнцу гаснуть? 
Братья, я встану со дна! 
Скоро настанет час мой! 


СОЗНАНИЕ 


Опять я стою на вокзале 

И вижу тревожные лица, 
Вокзала взволнованный воздух 
Развеял заклятье тоски. 
Чарующие небылицы 

Опять мне про даль рассказали 
Прибывших домой паровозов 
Протяжные вздохи-гудки. 
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Вокзал! Городские ворота! 
Желанному ветру навстречу 
Мне выйти бы в светлые дали, 
В крылатое счастье пути! 

Но темный насупился вечер. 
Наверно уж дома заждались — 
Давно не иду я с работы... 

И надо за хлебом зайти. 


Но вот, наконец, воскресенье! 
Иду побродить я за город. 
Иду по зеленому полю, 
Ликуя, смеясь и любя. 
Взбираюсь по тропам на гору, 
И воздух вдыхаю весенний, 

И полными легкими волю, 
Как птица, вдыхаю в себя. 


К реке привели меня тропы. 
Напомнила море река мне — 
В искрящемся радужном свете 
Я вижу его вдалеке: 
Волны набегающей ропот, 

И ласки нежнейшего ветра, 
Прозрачные лунные камни 
На шелковом теплом песке. 


Всё сон! Где же, жизнь, та дорога, 
Что волей и мыслью моею 
Прокладывалась через годы 

С далеких младенческих лет? 
Стою я у правды порога: 

Что жизнь для меня — мое имя? 
Моя золотая свобода? 

Творенье мое на земле? 


А может быть, жизнь — это счастье 
В просторы вселенского света 


`Из будней, без цели и смысла, 


Мне выбраться, как из яйца? 
Принять самолично участье 

В судьбе нашей милой планеты, 
В великой божественной мысли 
Свободною волей творца? 
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Листья шелестят или страницы 
Повести о жизни человека? 
Я стою в дозоре на границе 
Прошлого и будущего века. 


Но мысль мне приходит иная: 
Судьбу и свободу, как камень | | 
С горы, уронила давно я, | 
И вот — удержать не могу... 
Собрать бы своими руками 
Всё то, что посеяно мною! 
Хочу расплатиться сполна я 
На этом еще берегу. 


Тьма. Я жду набега силы вражьей. 

Е Не пройти врагу через заставу! 

Бог меня сюда поставил стражем 
Нашей жизни, радости и славы. 


Далекие связи событий 


евин далеки ЕП | Но полночной странной вереницей, 
ы А 

Теперь выбирать уже поздно, Уронив чудовищные тени, 

Лишь прошлого нить бы найти! Поползли из Прошлого к границе 

И как мы могли позабыть их, .. | Сонмы безобразных привидений. 


Пути, где ы мы, желанны, . 
П нь о тана аттен еалы | Я стою здесь, чтоб страны уснувшей 
В согласном сиянье светил? | И коснуться не смогли враги бы. 

| Как тебе поможет, век минувший, 
Но вновь закружило мечтанье, Сила, осужденная на гибель? 
Смутились зеркальные воды, 
Исчезло звезды отраженье, 
Померкло сознанье мое... 
Забыв о великом сраженье, | 
Душа моя песню заводит, 
Включается в призрачный танец ЖАРКИЙ ДЕНЬ В ТАШКЕНТЕ 
И – падает в небытие. | 


о неовнивих 


— 


Тень ковром упала мне под ноги, 
Будто — полутьма. 

Между мной и солнцем на дороге 
Поднялись дома. 

ГРАНИЦА Тени милосердны для кого-то, 
Солнце слишком жгло. 
Видимо, для слабых из болота 
Выход — через зло. 


Листья шелестят и замирают. 
Вдалеке запел печальный голос 
И умолк. И в волнах, догорая, 
” , 
Над рекою солнце раскололось. с и — ведь у солнца жизнь берем мы, 
тенях силы нет. 
Лучше я пойду по озаренной 


Солнцем стороне! 


И колдуя звездами и снами, 

Ночь подходит поступью усталой. 
Подошла. Склонилась над волнами — 
Ни реки, ни берега не стало. 
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ДУША 


Другими и собой давно забытая, 
Вся ранами глубокими покрытая, 
Уже смертельным холодом дыша, 
Некрикнутыми криками опутана, 
Лежит она комочком горя лютого 
С оборванными крыльями душа. 


Зачем же ты ушла из дома Отчего? 

Отец не дозовется своей дочери. 

Хочу тебя прижать к своей груди. 
Святым тебя крестили светлым именем, 
Ты дочь моя, ты самая любимая, 

На родину, домой к себе приди! 


Здесь зло с тебя чужое будет сброшено, 
Здесь все тебя зовет, моя хорошая, 
Цветы, что ты садила, здесь цветут. 
Река блаженства волнами прохладными 
Омоет твои раны, ненаглядная, 

Вернет тебе былую красоту! 


Из царства света в тьму земли туманную 
Явилась ты любовью долгожданною, 

Зло испытать и, выстрадав, простить. 
Проснись же! Ты владеешь Божьей силою! 
Возьми на руки эту землю милую, 

Чтоб в рай к Отцу на праздник принести! 


ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ 


Медленно падают желтые листья, 
Лаской последней к земле припадая, 
Иль то кружатся последние мысли 
И — опадают, с меня опадают?.. 


Можно медведем забраться в берлогу, 
Смерть переждать, став безводною спорой, 
Но мне желанна в глубины дорога — 
Встречи с неведомым жду теперь скорой. 
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Снова с природой воскреснуть сумею ли? 
Землю надолго ль покину родную? 
Ветры холодные душу развеяли, — 
Медленно вновь опускаюсь ко дну я. 


ххх 


Я не знаю, много ли принявших 
Горькое и радостное знанье, 

Много ль было путников, поднявших 
Над собой невидимое знамя? 


Одиноко шли в молчанье строгом, 

И в пустынях ангелам внимали, 
Трудною, обрывистой дорогой 

К звездам, прямо в небо поднимались. 


На высотах взорами встречались 

И, забывшись, уносились в вечность... 
Так случалась на пути печали 
Братская, ликующая встреча. 


И лучом неведомым и странным 


`Проникает в душу образ брата — 


Словно память о нездешних странах, 
О забытых, горестных утратах. 


Только видишь, брат, мы на вершинах, 
А меж нами —– и моря, и реки, 

Между нами — пропасти, лавины, 
Непреодолимые вовеки. 


Так спеши же, всё вперед и выше! 
Каждый шаг теперь берется с боя. 
Брат, далекий друг, меня ты слышишь? 
В синем небе встретимся с тобою! 


233 


хех 


Спи, душа, пусть Свет тебе приснится, 
В мир печали больше не ходи! 

Только сердце, пойманную птицу, 

Я не знаю как освободить. 


Вот поет оно мне снова песни — 
Песни дальней родины своей, 
`И громады образов чудесных 
Отразились в маленьком ручье. 


Но ручей сокрыт и заколдован, 
Птица отраженье стережет. 

В зеркалах еще неслышным словом 
Ангел, мой хранитель, отражен. 


‚ ХРАМ 


На скрещенье двух больших дорог 
Строю храм святому Михаилу, 
Брат, приди, переступи порог, 
Помоги же мне своею силой! 


О, моя работа не легка, 

Трудные тебе скажу слова я: 

Брат мой, дрогнет ли твоя рука 
Сердце положить как основанье? 


Жизнь моя развеяна, как дым. 

Нет меня — остался только мастер. 
Вступишь ли под знак моей звезды? 
Примешь ли ты новое причастье? 


Со щитом рука уж поднята — · 
Слышишь, слышишь странные напевы? 
В зеркале взнесенного щита 

Отразилась Голубая Дева. 


За надежду Бог меня простит: 

Горе мира темного объемлю, 

Строю Церковь, что должна вместить 
Образ Бога, освятивший Землю. 


Файл из электронной библиотеки [Е 
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АЛЕКСАНДР ВЛАДИМИРОВИЧ УЙТТЕНХОВЕН 
(04.12.1897 — 18.03.1966) 


Осенью 1930 г. на одном из первых допросов арестованный Алек- 
сандр Владимирович Уйттенховен — тонкий график, поэт, прозаик, ан- 
тропософ и тамплиер — так объяснял следователю ОГПУ содержание 
снятого у него со стены при обыске рисунка: “Рисунок создавался 
мной по частям, когда я учился во ВХУТЕМАСе по классу гравюры и го- 
товил макет книги — перевод “Сказания о Парсифале”. Полукруглые ча- 
сти должны были быть украшением каждой из четырех частей [сказа- 
ния. — А. Н.], а рука с мечом — посередине — готовилась на обложку. Эти 
рисунки я потом объединил в одну целую композицию, изображавшую сим- 
волически человеческую жизнь таким образом: первый полукруг, налево 
вверху — люди рождаются, т.е. являются, собираются для совместной 
работы; второй полукруг, направо вверху — человек едет на битву; тре- 
тий полукруг, внизу направо — человек претерпевает некоторое стра- 
дание; четвертый полукруг, налево внизу — человек после битвы снова воз- 
вратился домой и т.д., и т.д. Фигура в центре изображает поднятую 
рукоятку меча, зная, что смысл человеческой жизни в непрерывной ра- 
боте...”' 


Не знаю, вспоминал ли в последующие годы художник эту свою ра- 


_ боту, поскольку ему уже было не до нее, однако именно в ней оказал- 


ся отображен весь путь его реальной земной жизни, трагической в гла- 
зах окружающих и “совершенно неинтересной” в его собственных, когда 
он проник пророческим взором в печальный сумрак последующих 
лет. Действительно, его судьба скучнейшим образом повторила судь- 


бу множества его сверстников за тем, может быть, исключением, что 


была к нему чуть милостивее, чем с другими... Однако намного ли? 
Замкнутый и с юности немногословный, Уйттенховен не любил го- 
ворить о себе, хотя даже то немногое, что сейчас известно с его слов, 


- можно подвергнуть сомнению, в первую очередь его происхожде- 


ние. Так Уйттенховен показывал, что его отец был бельгийцем и со- 
Стоял на русской службе, однако что с ним случилось, когда и поче- 
му он умер, остается неизвестным. В связи с этим, объясняя свою 

хилию в одном из писем к друзьям, Уйттенховен заметил, что в пе- 
реводе на русский язык она означает “Белодворов”. Между тем из а 
КУментов, представленных им в 1915 г в канцелярию Московского Им- 


ЫЛ 
 Ператорского университета следует, что на самом деле он б 


внебрачным ребенком, родившимся 24.12.1897 г в Московском Им- 


г учительницы, девицы 
‚ Ператорском Воспитательном Доме “у домашней учительниц 
в 
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Антонины Карловны Уйттенховен”?, которой и был официально усы- 
новлен, получив по решению Московского Окружного суда от 
21.05.1905 г ее фамилию и отчество “Владимирович”, причем сама она, 
согласно предъявленным ею документам, в свою очередь, оказалась “де- 
вицей незаконнорожденной от неизвестной родительницы”?. Другими 
словами, фамилия “Уйттенховен” в лучшем случае принадлежала его 
деду по матери или ее усыновителю, но никак не фактическому отцу. 

К моменту усыновления собственного ребенка Антонине Кар- 
ловне Уйттенховен было 37 лет, т.е. родилась она в 1868 г, иеще бы- 
ла жива в 1935 г, когда А.В.Уйттенховен был арестован во второй 
раз, но о времени ее смерти никаких сведений нет. 

По словам Уйттенховена, ему прочили будущность инженера, по- 
чему в 1915 г он закончил не гимназию, а 1-е Московское реальное 
училише. Однако поступил он все-таки на историко-филологический 
факультет Московского университета, поскольку со школьной скамьи 
был увлечен историей и философией, в особенности восточной, про- 
блемами теософии и оккультизма, и с первого курса начал усиленно 
специализироваться на изучении санскрита и переводов с него. К. 
сожалению, как и для многих его сверстников, университетский пе- 
риод закончился слишком быстро. Первая мировая война набирала 
обороты, фронт требовал пополнения, и хотя Уйттенховен как един- 
ственный сын у матери не подлежал призыву, его судьба решилась на 
университетской жеребьевке: летом 1916 г он был призван в армию, 
откомандирован в учебный батальон в Нижний Новгород, затем по 
окончании краткой учебы переведен в запасной полк, а после Февраль- 
ской революции направлен на Юго-Западный фронт. 

И хотя осенью того же 1917 г. Уйттенховен возвратился в Москву, 
авянваре 1918 г. даже был восстановлен в числе студентов Москов- 
ского университета, его жизнь уже покатилась по военной колее: в фе- 
врале 1918 г. он был снова зачислен вармию и, благодаря знанию не- 
скольких европейских языков, на протяжении года работал 

‚помощником начальника разведывательного отделения Оператив- 
ного управления Полевого штаба Реввоенсовета Республики, который 
располагался в г. Серпухове. Очередное прошение о восстанбвлении 
его вчисле студентов историко-филологического факультета Уйтен- 
ховен подал 17.01.1919 г, однако 12.02.1920 г. ему пришлось опять пре- 
рвать занятия, поскольку с октября 1920 по июнь 1921 г. он находил- 
ся в качестве секретаря военного атташе в буржуазной Латвии (в Риге). 

Эта командировка оказалась для него судьбоносной, поскольку уже 
в декабре 1920 г. он женился на секретарше посольства, шестнадца- 
тилетней И.Н.Иловайской, вместе с которой осенью того же года 


- ЦМАМ, ф. 418, оп. 329, ед. хр. 3270, л. 9. 
Там же, л. 8. 
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вернулся в Москву. Как вспоминали люди, знавшие ее в молодости, 


она была не просто замечательной по своему характеру, культуре и об- 

азованности девушкой, но и настоящей красавицей. Ирония же 
судьбы заключалась в том, что из-за ареста в 1930 г именно этой кра- 
сивой, смелой, талантливой, писавшей прекрасные стихи и безуко- 
ризненно говорившей на нескольких европейских языках девушки 
должна была сломаться жизнь Уйттенховена. Впрочем, до этого оста- 


’ валось еще десять лет — десять лет счастливой, дружной, интересной, 


хотя и трудной жизни в Москве. 

По возвращении в Москву Уйттенховен 03.10.1921 г в очередной 
раз был восстановлен в правах студента МГУ, на этот раз на литера- 
турно-художественном отделении, которое он закончил, сдав все не- 
обходимые экзамены к 1924 г. и получив свидетельство об окончании 
университета по факультету общественных наук. По-видимому, свое 
университетское образование Уйттенховен получил экстерном, так как 
уже в апреле 1922 г он работал в Оперативном отделе Штаба РККА 
на должности помощника начальника 2-го отделения Оперативного 
отдела, одновременно поступив на графическое отделение 


 ВХУТЕМАСа. Вместе с тем Уйттенховен в эти годы сотрудничает 


как художник в различных издательствах и многочисленных перио- 
дических изданиях, связанных с театром (“Театральная Москва”, 
“Зрелища”, “Театр” и пр.), где публикует лаконичные и выразитель- 
ные силуэтные портреты московских актеров и режиссеров. Именно 
в этот период он познакомился с кругом актеров МХАТа и Первой Сту- 
дии МХАТа, близко сойдясь с М.А.Чеховым, В.С.Смышляевым, 
Ю.А.Завадским, строившим в это время свою Студию, а через них — 
санархистами и анархо-мистиками (тамплиерами) влице А.А.Каре- 
лина, А.А.Солоновича и ряда других анархистов. С наибольшей веро- 
ятностью, именно у Карелина он мог познакомиться со священником- 
философом П.А.Флоренским, чей силуэт головы работы Уйттенховена 
за последнее время стал своеобразным символом посвященных ему 
изданий. 

Это было время напряженной духовной жизни и для самого Уйт- 
тенховена, и для его жены. Начиная со школьных лет, Уйттенховен ин- 
тересовался широким спектром философских вопросов, пройдя с 
1912 гот анархизма через толстовство к теософии. Интерес к Р. Штей- 
неру привел его в 1917 г в Московское антропософское общество, где 
он познакомился с А.Белым, А.С.Петровским, Б.П.Григоровым, 
К.Н.Васильевой, М.П.Столяровым‘ и, по-видимому, с Жемчужнико- 
вой, дружбу с которой он сохранил до конца своих дней, точно так же 
как с кругом тамплиеров, из которых с самого начала сблизился с 
Б.М.Власенко. По-видимому, не позднее 1923 г. произошло его 
— 


{ЦА ФСБ РФ, Р-33312 (преж. 449556), т. 8, л. 7-706. 
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знакомство с А.А.Карелиным, за которым последовало вступление в 
Орден тамплиеров — сначала самого Уйттенховена, а затем и его же- 
ны, И.Н.Уйттенховен-Иловайской, получившей рыцарские посвяще- 
ние от Б.М.Власенко, но занимавшейся в “рыцарском” кружке исто- 
рика-обществоведа Н.И.Проферансова. 

Однако графика, пусть даже талантливая, не могла обеспечить 
стабильный заработок, и начиная с 1924 г. Уйттенховен снова возвра- 
щается на службу — сначала в Главное Таможенное Управление, где он 
работает до 1927 г, затем опять в ряды РККА. Его попытка поступить 

в Военную Академию не увенчалась успехом. Хотя все вступительные 
экзамены были сданы блестяще, препятствием к зачислению Уйттен- 
ховена оказался перерыв в его армейской службе. Чтобы преодолеть 
этот барьер, для начала пришлось пойти в батальон охраны при ГАУ, 
однако по своим знаниям и способностям Уйттенховен очень скоро 
стал техническим заместителем главного редактора военного жур- 
нала при том же Главном Артиллерийском Управлении‘. 

В ночь с 10 на 11 сентября 1930 г. в числе других тамплиеров, 

‚ анархо-мистиков и анархистов была арестована его жена, И.Н.Уйт- 

тенховен-Иловайская (дело “Ордена Света”5). Как писал четверть 
века спустя в одном из своих заявлений о реабилитации А.В.Уйттен- 
ховен, “в сентябре 1930 г. была арестована жена моя Ирина Николаев- 
на Уйттенховен, проживавшая тогда совместно со мной по ул. Садовая- 
Кудринская, д. 23, кв. 18. Через месяц, 8 октября 193027, я был вызван 


на Лубянку к следователю ВЧК тов. Сазонову "для дачи показаний по де- . 


А 


лу гр. Уйттенховен". После недолгого разговора следователь сказал: 
"Вот Вы видите, как нехорошо — Вы работаете в Красной Армии, а жена 
у Вас придерживается неправильных взглядов. Придется Вам, видимо, 
сармией проститься". И мне, действительно, пришлось "проститься", 
потому что домой он меня уже не отпустил...” 
Постановлением Коллегии ОГПУ от 13.01.31 г по делу “Ордена 
Света” А.В.Уйттенховен был приговорен к высылке на 3 года в Архан- 
гельск, однако в действительности для него и всех остальных, тогда 
высылаемых, ссылка обернулась концлагерем в Новодвинской кре- 
ПОСТИ ПОД Архангельском и каторжными работами. Собственно “ссыл- 
ка только и началась после окончания этого срока в виде трехлетне- 
то поражения в правах с прикреплением к местожительству”. Другими 
словами, и через три года возвращение в Москву Уйттенховену было 
заказано, поэтому он остался работать в Архангельске техническим ре- 
дактором Севкрайиздательства. 


ЦА ФСБ РФ, Р-33312, т. $, л.31. 


6 
Подробнее см.: Никитин А.Л. Ми ой 
России. М., 2000, с. 37-126. ЭРЕЦ розсикревцеды и тамплиеры в советс 


7 А.В.Уйттенховен был арестова 
м н (4.10.30 т, а08.10.30 г был только оформлен его арест. 
АУФСБ РФ по Архангельской обл., П-5282 (преж. 260, 223237). 
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__ Служба была спокойной, давала возможность существовать и да- 
же раз в год на неделю приезжать в Москву, чтобы повидаться с дру- 


зьями и с матерью. Именно в это время Уйттенховен начал работать · 


над повествованием о своей жизни, разворачивающемся в несколь- 

_ ких (физическом и метафизическом) планах, в стихах и в прозе, ко- 
торое он назвал “Волшебный роман, или описание совершенно не- 
интересной жизни одного бельгийца в России (ныне называемой 
Союзом Советских Социалистических Лагерей)”. 

Роман создавался сразу, как мозаика, работа над которой попере- 
менно перебрасывается из одной части в другую для сохранения ком- 
позиционного и хроматического единства. Названия глав, в которых 
не было еще написано ни строчки, в рукописи чередовались с уже на- 
писанными главами или их фрагментами, точно так же, как в стихо- 
творных циклах (главах) за вполне законченными строфами следова- 
ли черновые наброски с отдельными опорными словами еще не 

‘сложившихся строк. Автор был увлечен своей тайной работой, одна- 
ко долго так продолжаться не могло. И не потому только, что 1934 год 
закончился убийством С.М.Кирова с последующим шквалом репрес- 
сий, которые должны были ударить по ближайшим друзьям А.В.Уйт- 
тенховена, находившимся в Москве, а потому, что многим из них ав- 
тор, изголодавшийся в вынужденном молчании ссылки по дружескому 
общению, читал из этой рукописи законченные новеллы. 

Его друзья слышали отрывок из главы “Красный снег”, где Уйт- 
тенховен рассказывал страшную правду о жизни якобы ссыльных в Ар- 
хангельске, на самом деле являющихся бесправными рабами ОГПУ, 

которых продают тому или другому предприятию, как скот; “Главу де- 
сятую и одиннадцатую (без названия)”, где в сюрреалистическом 
стиле описывались ужасы тюремных расстрелов; главы, повествую- 
щие о бесах, которые захватили этот мир с его людьми и правят СВОЙ 

- бесовский бал, стихи, напоминавшие им о предназначении каждого 
ИЗ НИХ В ЭТОЙ ЖИЗНИ: 


....У Рыцаря, у Мага, у Святого 

идут несходно строгие пути. 
Ведет отдельно долгая дорога 
и Рыцаря, и Мага, и Святого. 
Но есть мгновение у нового порога, 
когда пред тем, как далее идти, 
у Рыцаря, у Мага, у Святого 
пересекутся светлые пути. 

Б ————— 


9 
Судя по датам в рукописи, работа была на д 
_ Тобиографическая часть, публикуемая ниже, написа 
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1933 г, тогда как вся ав- 
чала нараа а теат рл 


н г Го сентября 1933 г. 


РЕ ЗСУ 


На миг сольются древние пути 

за трапезой и встречной и прощальной. | 
"Привет!" — "Привет!" — и снова врозь идти, 
и снова бесконечные пути, 

чтоб всем мирам спасение нести 

и всем векам явить Грааль хрустальный... 
Пересекаются священные пути 

за трапезой и встречной и прощальной... 


Можно не сомневаться, что два года спустя каждый из этих отрыв- 
ков был бы подписан Военной Коллегией Верховного Суда СССР для 
Уйттенховена аббревиатурой ВМН (т.е. “высшая мера наказания”) с 
точкой в конце в виде кусочка свинца в латунной оболочке, выпущен- 
ного в затылок автору. Но когда 23.01.1935 г. на допросе Е.В.Власен- 
ко показала, что приезжавший в ноябре 1933 г. из Архангельска в 
Москву А.В.Уйттенховен читал ей “отдельные места из своей рукопи- 
си "Похождения одного бельгийца в стране лесов и снега"! только за- 
канчивался январь 1935 г., и в памяти работников карательных орга- 
новеще не выветрились установки совсем недавнего краткого периода 
либерализма. Так что в определенном смысле ему повезло. 

Обыск и арест Уйттенховена в Архангельске произошел 14.02.35 г, 
три недели спустя после признания Власенко. Рукопись была обна- 
ружена, и арестованный подтвердил как свое авторство, так и свой от- 
каз о ком-либо говорить и называть какие-либо имена.!! Следствие бы- 
ло кратким, поскольку наличие компрометирующей рукописи не 

‹ требовало других доказательств вины, а позиция, занятая во время 
следствия Уйттенховеном, достаточно точно отраженная в протоко- 
лах допросов, исключала необходимость дополнительного расследо- 
вания. Поскольку никто из допрошенных свидетелей — домовладели- 
ца, сосед, сотрудники по работе, — не могли сообщить ничего 
порочащего об Уйттенховене, все делопроизводство уложилось в два 
месяца, к 15.04.35 г. Еще через месяц с небольшим постановлением 
ОСО НКВД от 26.05.35 г. Уйттенховен за контрреволюционную дея- 
тельность, которую в данном случае не приходилось доказывать, был 
приговорен к трем годам заключения в Мариинские лагеря Сиблага 
НКВД с указанием “взять на особый учет согласно приказа № 257/- 
33 г.”П, что было равносильно смертельному приговору. 

Однако столь ранняя смерть не была запланирована судьбой для 
художника и поэта. Попав в один из лагерей Горной Шории, Уйттен- 
ховен встретил там московского знакомого, анархо-мистика Сергея 


10 ЦА ФСБРФ, Н-3203, л. 66 об. 


| АУФСБ РФ по Архангельской обл., П-5282 7 10. 
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Тезикова, родом из Сергиева Посада. Будучи геологом, Тезиков был 
“расконвоирован , т.е. обладал относительной свободой передвиже- 
ния и возможностью самостоятельно планировать свою работу и на- 
бирать людей. Он-то и спас Уйттенховена от смерти в этот первый, са- 
мый страшный и трудный период, забрав его к себе в геологическую 
партию, а сам на следующий год погиб, будучи переведен в колымские 
лагеря... 

Все складывалось именно так, как предугадал когда-то сам А.В.Уйт- 
тенховен в сюите своих рисунков к Парсифалю: он пришел в этот мир, 
нашел друзей и соратников, отправился на битву, претерпел сначала 
поражение, а затем и “некоторые страдания”, но в последующем 
судьба его складывалась относительно благополучно. Освободив- 
шись перед самым началом войны, он вскоре опять оказался в ссыл- 
ке, а затем долгое время работал на положении полуссыльного кон- 
структором-чертежником в небольших, отдаленных от областных 
центров верфях Верхне-Волжского речного пароходства. В середине 
40-х годов он вернулся под Архангельск, в ту самую Новодвинскую 
крепость или, как это официально называлось, “завод Конвейер”, где 
находился его первый конилагерь 1931-1933 гг. и где теперь распола- 
галась колония малолетних преступников, в которой он стал работать 
мастером-воспитателем. Затем был новый период ссылки в Марий- 
скую АССР с работой все втом же Пароходстве, и окончательное воз- 
вращение на “Конвейер” в 1954 г, поскольку здесь у него образова- 
лось некое подобие семьи, в которой Уйттенховен ощущал себя 
инородным телом, что не мешало ему заботиться о жене и приемной 
дочери, вывозить их иногда в Москву, где жили оставшиеся друзья, с 
которыми он переписывался и раз в году, во время отпуска, встречал- 
ся на две, редко на три недели... 

Стихи еще иногда у него прорывались, но прозы Уйттенховен бо- 
лее не писал за исключением попыток некоторых литературных ре- 
цензий, так и не дошедших до печати. В свободное время он занимал- 
ся в местных музеях и в областном архиве краеведческими 
исследованиями, составив для Архангельского областного краеведче- 
ского музея историю Новодвинской крепости. Все его попытки реа- 
билитации, в том числе и с указанием на уже прошедшую реабилита- 
цию его первой жены, И.Н.Иловайской, из-за которой он был впервые 
арестован”, наталкивались на неумолимый отказ: Уйттенховен не 
Знал, что в его следственном деле 1935 г хранится рукопись “Волшеб- 


‚ Ного романа”, являющаяся для тех лет редким, однако неопровержи- 


мым свидетельством его реальной вины, предопределенной ст. 58- 10 


в А вайская была ре- 
Это была ошибка А.В.Уйттенховена: к тому времени И.Н.Иловайская 6 
абилитирована только по двум своим более поздним делам, тогда как по делу “Ордена 
Вета” 1930 г. оба они были реабилитированы только в 1975 г 
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УКРСФСР Все ушло в прошлое — мечты, желание заниматься древ- 
неиндийской филологией и философией, прозаические и драматур- 
гические опыты, стремление к равным по силе мысли, остроте про- 
зрения и уровню культуры собеседникам, даже Р. Штейнер, в правоте 
которого Уйттенховен усомнился еще в 1920 г., прочитав его рецепты 
построения трехчленного общества, экономики и государства. Поэто- 
му в письмах к еще оставшимся в живых друзьям он философически 
писал, что в этой своей инкарнации не живет, а только читает Книгу 
Жизни, готовясь к будущему воплощению... 

Умер Уйттенховен 18 марта 1966 г. в Заостровском Доме инвали- 
дов под Архангельском, за несколько лет до того поручив свою мало- 
летнюю дочь другу и соратнику по Ордену, архитектору-строителю 
Г.В.Гориневскому, который в далеком 1936 г. посетил его и С.Тезико- 
ва в Горной Шории. 

По делу “Ордена Света” 1930 г. А.В.Уйттенховен был реабилити- 
рован определением судебной коллегии по уголовным делам ВС 
РСФСР от02.09.1975 г. Что же касается его романа и связанного с ним 
следствия, то дело против него было прекращено Прокурором Архан- 
гельской области только 19.09.1989 г. в соответствии с Указом Верхов- 
ного Совета СССР о дополнительных мерах по реабилитации жертв 
политических репрессий... 

Ниже публикуется всё лучшее, что сохранилось от литературного 
наследия А.В.Уйттенховена, — стихи и три наиболее цельных в сво- 
ей сюжетной завершенности фрагмента романа: “Красный снег”, 
охватывающий первые восемь, в том числе не написанных глав руко- 

писи и последние ее страницы, который по замыслу автора должен был 
служить своего рода “оболочкой” романа, глава одиннадцатая — “Ры- 
цари пьют Кипрское”, представляющая собой трактат о рыцарстве как 
явлении космического и духовного порядка, и глава двенадцатая, не- 
посредственно связанная с предыдущей, содержащая акафист архи- 
стратигу небесного воинства и покровителю рыцарства архангелу 
Михаилу. 


Тексты воспроизводятся по рукописи, хранящейся в архивно- 
следственном деле А.В.Уйттенховена П-5282 (преж. №№ 260, 223237), 
Приложение, в АУФСБ РФ по Архангельской области, листы кото- 
рой указываются в конце текста. Биографические материалы, остат- 
ки творческого архива и копия арестованной рукописи А.В.Уйттен- 
ховена находятся в собрании публикатора (РГАЛИ, ф. 3127). 
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ЯКОВ ДЕ МОЛЕ 


1. Гимн рыцарей 


У Рыцаря нет пути — 

Он на страже чужих дорог 
Где не в силах путник ИДТИ, 
Где не видно больше пути 

И земля скользит из-под ног 
Там на страже чужих дорог, 
Поднимая над нами щит, 

Он – стоит. 


2. Прощание во сне 


На Земле ты заснул, ты спишь. 
Проснись же скорей, скорей: 
Только слабому сердцу тишь 
Любезней, чем звон мечей! 


Слишком крепко ты дремлешь днем — 
Ночью ближе заветный час — 

Я накрою тебя плащом, 

Чтоб проснулся ты среди нас! 


Слишком крепко мы дремлем днем, 
Отлетев от родимых мест, — 

Я накрою тебя плашом, 

На котором пылает крест. 


3. Последняя песнь 


Его сожгли, и он сгорел 
В костре у Нотр-Дам, 
Но и в огне он песни пел 
Про рыцарей и дам. 


Он был волшебник и мудрец, 
В огонь взошел он сам, 

Чтоб встать на небе под венец 
С прекраснейшей из дам. 


Из окровавленных колец 
Плёл цепь ему король, 

Но только близил свой конец 
И нашу множил боль! 
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Он сам сказал: во всех мирах 
Не пошатнется Храм, 

И наше имя на губах 
Защитой станет вам! 


ПРОЛОГ 
1 


Бесшумной, тихой, ровной чередой 
Сменяются прозрачные одежды 

На чистом теле неба. Ночь и день 
Прядут неутомимыми руками 
Двухцветных тканей легкие плащи. 
Земля парит на черно-белых крыльях, 
Расшитых светом Солнца и Луны. 
Вода и стужа, воздух и огонь 

Из душ своих слагают тело мира 
Пылающего жаром бытия. 


И дух, склонившись к огненным струям, 


Глядит, на миг не отрывая взора, 
Как в волнах жизни искристым венком 
Скользят мгновений легких вереницы. 
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Скользят мгновений легких вереницы, 
Скользят, как четки, просто и легко. 

В душе растет незыблемая нежность 

К земле и солнцу, звездам и луне, 

К приливам и отливам океана, 

К снегам и зноям, ветрам и дождям, 

К приливам и отливам красной крови 
И колебаньям воздуха в груди. 


Ни гнев, ни страсть не учащают сердца, 


Ни смех, ни горе не туманят глаз, 

И волны мысли не колеблют духа. 
Без страха, без надежды, равномерно, 
Легко вращаю жизни колесо, 

И стихим звоном пролетают спицы... 
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Так с тихим звоном пролетают спицы, 
Вращая камень, на котором дух 

Свой точит меч. Внимателен и строг 
Спокойный взор. Мгновенья и века, 
Миры и капли, радость и страданья 
Сменяются под звонким лезвием, 

И огненным снопом взлетают искры, 
И все острей становится клинок. 
Точи... Точи... Все близится минута, 
Когда тебя коснется рога звук, 

И ты сожмешь бестрепетной рукою 
Крестообразно скованную сталь, 

И пробный взмах взлетит над головою 
В прозрачный диск сливая лезвие. 
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В прозрачный диск сливая колесо, 
Вращает жизнь таинственные оси: 
Стремителен руки ее размах, 
Громоподобно тяжкое движение, 

И молнии сплетают острый свод 
Над раскаленным добела горнилом. 
Но дух свободен в крепости своей, 
Он пребывает в кузнице судьбы 

И смотрит в жизни пламенные лики 
Невозмутимо, ясно и спокойно, 
Как на песке, оставленном волной, 
Из раковин ребенок строит замки, 
Как в келье тихой набожный монах 
Спокойно перелистывает книгу. 
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Спокойно перелистывает книгу, 

В которой строки сложены из дней — 
Из дней моих, то жгучих, как лучи 
Полуденного солнца, то покойных, 
Холодных, светлых, как луны сиянье, 
Ночами омывающее землю. 
Спокойно пересматриваю карты 
Моей рукой тасованных колод. 

Одни из них пестры и непонятны, 
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Другие — ясны, четки и строги. 
На них отмечено, что есть и было, 

Им ведомо, что будет впереди, 

Но нет нужды спешить в своем гаданье — 
Своей судьбы не избежит никто. 
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Никто не избежит своей судьбы. 
Неты ли сам ее обдумал звенья? 
Неты ли сам избрал ее пути? 

Когда сойти готовился на землю, 

И жизнь накинул, как тяжелый плащ, 
На рыцарские плечи? Но порой 
Бывает так, что жизнь тебе 

Вдруг кажется враждебной и чужою, 
Как снятые о плеча чужого латы. 

И ты живешь, как будто кто другой 
В твое вселился тело, и дивишься 
На подвиги, свершенные в пути, 

И думаешь: нельзя ль еще избегнуть 
Руки судьбы, влекушей, как магнит? 
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Рука Судьбы, чудесней, чем магнит, 
Сольет частицы дней твоих с часами, 

С минутами других. Она тверда, 

Она неумолима и упорна. 

Как корабельщик выбирает лес, 

И ряд за рядом к выпуклым бокам 
Прилаживает гнущиеся доски, | 

Как каменщик слагает камни в ряд, 
Чтоб вывести недвижимые стены, 
Замкнув пространство в замок или храм, 


Как с нитью нити ткач сплетает в ткань, — 


Так и судьба свивает с жизнью жизнь, 
В одну живую огненную сеть, 
Сливая предназначенные миги. 
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Сливает предназначенные миги, 
Как отдыха не знающий кузнец 
Кольцо с кольцом соединяет в цепи, 
А цепи вяжет в бесконечный ряд. 
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И липнет мир в железной паутине, 

И меркнет взор у пойманного в сеть, 

И сон смыкает грузнущие веки, _ 

И вновь тюрьмы холодная стена, 

Далекий свет в квадратную решетку, 

И тихий звон податливых колец. 

Проснись! Проснисы И чтоб не падать снова, 
Чтоб не лежать на каменном кресте, 

Чтоб не гореть неугасимой жаждой 

В цепях у дней — вступи в свободный Свет. 


9 


Из цепи дней вступи в свободный Свет, 
В Свет вечности, холодной и покойной, 
И погляди оттуда на миры 
Поверх веков, и ты увидишь путы, 
Добром и злом сплетенные для нас. 
Миры летят на черно-белых крыльях. 
И меч подняв, не знает воин вдруг, 
Куда направить быстрые удары, 
Куда нестись крылатому коню. 
Пути расходятся: одни уводят 
К светлейшим далям подвигов и битв. 
Другие — в глубь молитв и отречений, 
И третьи — в ровный серый полумрак, 
Где не звучит ни смеха, ни рыданий. 

10 
Там не звучит ни смеха, ни рыданий, 
Ни свет, ни мрак не раздражает глаз, 
И жар и холод притупляют жало. 
Там смотрит рыцарь в серебристый щит, 
Це отражаются пути и перепутья 
Багровых жил, сплетающих миры, 
И красных звезд, в его текущих теле. 
Зачем все вновь рождение и смерть, 
К чему вселенных бурное дыхание, 
И вечный блеск враждующих мечей? 
Откуда тот чешуйчатый дракон, 
Под пристальным кроваво-тусклым взглядом, 
Которого по жизненным путям 
Бредут и наслажденье и страданье? 


249 


11 


Бредут и наслажденье и страданье, 
Вонзая когти в тело бытия. 

Кто даст ответ за гаснущее солнце? 
Кто виноват в растоптанном цветке? 
Вселенные натянуты, как струны. 
Но чья жестокая и жесткая рука 

На них играет терпкие напевы 

Под хриплый стон терзаемых миров? 
Дыхание нам разрывает грудь, 
Движение раскалывает сердце, 

И каждый миг по острым лезвиям · 
Уводит мир коварного обмана, 

Где сон врастает в бесконечный миг, 
Где время в сон вступает мерным шагом. 


12 


Где время в сон вступает мерным шагом, 
Вте области, в которых не слышны 

Его сердец горячие удары, 

Вбивающие строгим молотком 
Стальные гвозди в призрачное тело. 
Вступи в тот мир и поднимись над ним! 
Лети теперь над кручами вселенных, 
Следи пути несущихся миров, 

Смотри на судеб огненные знаки 

И выпей кубок звездного вина. 

И вот тогда увидишь ты впервые, 

Как струпьями с тебя слетает плоть, 

И падают желанья и томленья 


В костер минувших и грядущих лет. . 
13 


Костер минувших и грядущих лет 
Бесперерывно плавит мирозданье. 
Его тепло твое пронзает тело, 

Его огонь горит в твоих глазах, 

И пламенные мысли-языки 

Тебя венчают огнекрылым шлемом. 
Огонь внизу, в тебе и над тобой. 
Благослови горячие касанья, 
Которые испепеляют мир! 
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Сожги скорей последние одежды, 

Чтобы свободным, чистым и простым, 
Взметнувшись искрой к пламенному небу, 
В последний раз увидеть тот же сон _ 

И стать навек и Рыцарем, и Магом. 
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Ты должен стать и Рыцарем, и Магом. 
Смотри, как мир трепещет и скорбит 

Не в силах сбросить паутину жизни. 

А ты достиг свободы и любви, 

Сорвал цветок своих существований 

И внебесах нашел свою звезду. 

Как Маг – найди сокрытый где-то меч, 
Как Рыцарь — встань в ряды небесной стражи, 
И взгляд последний кинувши назад, 
Увидишь ты, как все твои тела 

Во всех веках, во всех мирах и жизнях, 
Как перечитанные письмена, 

В ненужный больше свертываясь свиток, 
Скользнут спокойной ровной полосой. 
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Скользнут спокойной ровной полосой 
Мгновенья лет и жизней вереницы... 
Так с тихим звоном пролетают спицы, 

В прозрачный диск сливая колесо. 
Спокойно перелистываю книгу 

Своей судьбы. Никто не избежит 

Ее руки. Чудесней, чем магнит, 

Она сольет назначенные миги 

В оковы дней. Вступи же в Вечный Свет, 
Где не звучит ни смеха, ни рыданий, 

Где нет ни наслажденья, ни страданья, 
Где время — сон, войдя спокойным шагом 
В костер минувших и грядущих лет, 
Чтоб стать навек и Рыцарем, и Магом. 


КРАСНЫЙ СНЕГ 


Божественными светлостьми облистаем всегда, 

ум мой озари, еже воспети Тя, Архистратиже горних воинств, 
всех утверждение притекающих к Тебе. 

ГУ. 1933 


Серый кот, седой и ленивый, растянулся на лавке. Самовар толь- 
ко что вскипел и не скупясь испускает пар. Будем чай пить. 

За окном — снег. Это неудивительно, потому что здесь снег идет в 
течение девяти месяцев. Ну, быть может, восьми — так, с сентября по 
апрель. Так что на остальные сезоны приходится примерно по меся- 
цу. Просто и мило. | 

И страна лежит под белым покровом, словно погруженная в летар- 
гический сон, или нет, не в летаргический, а простой, но должно 
быть тяжелый, потому что она изредка стонет, и содрогается, и не мо- 
жет проснуться. 

Бедная земля, бедные люди. 

Я пишу из страны, которой раньше, чем другими краями земли, 
завладели бесы. Они проникли в нее отовсюду, кровавым дождем 
пролились с неба, пузырями выпучились из земли. Они посеяли стра- 
сти, и страсти выросли и дали плоды, и бесы приникли к ним и пи- 
тались их жизнью. И чтобы не прекратилось их царство, они запре- 
тили Дух. 

Дух в России был распят. | 

Три часа дня. Темнеет. Снег, кажется, перестал. Кот забрался на печку. 

Дух в России был распят. 

И однако же святые живут на земле и творят молитвы и осеняют 
сердца людские крестами. И мудрые проникают в души вещей, и 
каждому просящему открывают законы жизни. И Маги, окруженные 
сверканием своего могущества, произносят заклятия и покоряют 
стихии. И Рыцари, на щитах которых Чаша и Крест, совершают по- 
двиги и укрощают зло. 

Но в стране, в которой мы умираем, царствуют бесы и распинают 


От Запада пришел человек и жил среди нас и тайны небес от- 
крыл. Десять замков построил, десять обителей учредил, десяти ис- 
точникам воды живой повелел течь. И ушел раньше времени и не за- 
мкнул круга. 

Звали же его — Сыном Земли. 

Братья наши, далекие и неизвестные! Он унес с собой имена Ва- 
‚ ши и путей к Вам не успел указать. Слышите ли Вы призывы наши, 
видите ли стремление наше продолжать путь? Два дня помедли он, и 
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–_— не смогли бы Вы оставить нас, не были бы 
___ не принять в семью. А вот теперь осталис 
В Днями его, проведенными среди нас, страданиями сме т 
именем его, которое продолжает жить, заклинаю Вас не 
зыв наш и сойти к нам, чтобы могли мы продолжать путь при- 
И мне, слышавшему о жизни Вашей и никогда не забывавшем 
существовании Вашем, — дайте увидеть Вас лицом к лицу. уо 


В состоянии отказаться и 
ь мы И не знаем, как быть. 


Дай мне руку, Читатель. Мы пройдем с тобой по годам п 
и легким, излучавшим сияние, и другим — тяжелым и пл 
торые дымились, как кровь. 

Ты прочтешь мою жизнь и, быть может, поймешь ее лучше меня 
И это будет мне очень приятно. Потому что сам я в ней ничего не по- 
нял — как ни старался. А куда же годится человек, который не пони- 
мает самого себя? Так что я очень много надежд на тебя возлагаю. Чи- 
татель. Не обмани их. Постарайся. А я со своей стороны обещаю 
быть правдивым, подробным и описывать все по порядку. Ну, так 
слушай же. 


розрачным 
отным, ко- 


| 


Я родился 4-го декабря тысяча восемьсот девяносто седьмого года 
(по старому стилю) в Москве. Умруя в 1957 году, где — незнаю. Пожа- 
луйста, не смейся, Читатель. Я в этом совершенно уверен. Дело вот в 
чем. Когда мне было 15 лет, я очень увлекался сатанизмом. Читал Гю- 
исманса! и Пшибышевского? и молитвы Бодлера?. И думал, что Сата- 
на, в сущности, хороший, только его не поняли. И, конечно, решил за- 
ключить с ним договор. Но вте годы я считал, что души есть далеко не 
у всех людей, а только у избранных ("тела создает Бог, души — дьявол"). 
Следовательно, приходилось думать нео продаже души, а наоборот, о 
покупке. Так я и сделал. Взял кусочек ватмана и написал кровью: 

Я, такой-то, пятнадцати лет от роду, покупаю себе у Дьявола ду- 

- шу. Я отнюдь не ожидаю от этого одних наслаждений, но я все-таки по- 
лучаю ее сроком на трижды пятнадцать лет, после чего волен он, Дья- 
60л, явиться за своей душой, пресеча вместе с тем и жизнь тела". 

Ну, и у меня был такой ящичек, где я хранил особо любимые вещи. 

Тудая и спрятал свой договор. А через неделю обнаружил, что его 
Там нет. Куда он делся, ума не приложу. Ящичек запирался на ключ. 
Да итак некому в него было бы лазить. Но помню, что несколько дней 
Я чувствовал себя очень неопределенно. Главное меня потрясла Его бы- 
Строта, Вот видишь, Читатель. А ты говоришь Впрочем, не будем 


| СПорить; поживем и увидим. 
аи 


> 
2 Поисманс Жорис Карл (Жорж Шарль Мари) (1848-1907), фр. писатель-мистик. 

—  зк МИбышевский Станислав (1868-1927), польский писатель. 

Одлер Шарль (1821-1867), фр. поэт. 
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Дай же руку, Читатель! 


Лето 1914 было жарким и душным. В июле вокруг горели леса. По- 
том стали происходить события. В Риме умер Папа“. А в Одессе ме- 
стные любители расстреляли слона Ямбо. Потом кто-то кого-то убил, 
и разные страны, в том числе и Россия, стали объявлять друг другу вой- 
ну. Но мне еще не было 17 лет. Кроме того, я был единственный сын, 
так что нисколько не беспокоился. Только вот поезда сразу стали хо- 
дить совершенно не по расписаниям, и возвращаться в Москву при- 
шлось на площадке. Впрочем, езды было всего три часа. 

В Москве сперва было все по-старому. Только офицеры ходили в 
новых шинелях, похожих на солдатские, и у немецких магазинов бы- 
ли выбиты стекла. 

Потом неприятностей стало больше. Московское 2-е реальное 
училище на Садовой Кудринской взяли под лазарет. Пришлось учить- 
ся в две смены в чужом помещении. Оно было маленькое, тесное и 
дальше от дома. Начинали мы днем, а кончали вечером. Так что от дня 
оставались только какие-то огрызки. Ни то ни сё. Но наконец год кон- 
чился. И кончилось среднее образование. С детства меня прочили в 
инженеры. Поэтому я и учился в реальном. Но из-за войны рекомен- 
довали поступить на медицинский, потому что медиков не призыва- 
ли. В конце концов я подал заявление на филологический факультет 
и уехал в Смоленскую губернию. 


Читал ли ты Бхагавад-Гитуё, Читатель? Если нет, обязательно про- 
чти. По-русски она есть в нескольких переводах. Самый лучший — Ка- 
_ менской”. Правда, там встречаются вольности (дамы-переводчицы ча- 
сто думают, что они могут выразиться лучше оригинала), ну, например, 
вместо "любящий к возлюбленному" поставлено "к возлюбленной" (для 
приличия, что ли?). И везде в изобилии вставлено слово "святой". 
С первой же строчки: "На святом поле Дхармы..." Ну, конечно, оно свя- 
тое. Только в оригинале этого нет. Там просто сказано: Чпаппакеие — 
на поле Дхармы. Тем не менее это очень хороший перевод. Наанглий- 
ском есть перевод Безант. На французском — Бюрнуфа?. На 


4 Пий Х, лапа римский (1903-1914). 

528.06.1914 г. вг. Сараево (Босния) сербский националист Г.Принцип (1894-1918) 
убил австрийского наследника престола, эрцгерцога Франца Фердинанда (1863- 
1914), что послужило поводом к началу Первой мировой войны. 

“Бхагавадгита”, одна из частей 6-й книги “Махабхараты”, излагающая основы кар” 
ма-йоги — йоги действия, заключающейся в неукоснительном исполнении человё- 
ком своих обязанностей. | 

Каменская Анна Алексеевна (1867-1952), переводчик, председатель Российского 
теософического общества в Петербурге, издатель журнала “Вестник теософии . 

° $ Безант Анни, урожд. Вуд (1847-1933), глава Всемирного Теософского общест ва. 

3 Бюрнуф Эжен (1801-1852), французский ориенталист, индолог. 
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немецком — Дейсена". 
Ну так как же: читал ты Гиту, Читатель, или нет? 
Это удивительная вещь. Читаешь ли ты ее совсем молодым. ког. 
да, как Арджуна, стоишь на поле битвы до начала сражения, или в ста- 
рости, когда уже все битвы даны и, может быть, выи н 


граны, — она все- 
гда потрясает. Если жеты читаешь ее, ожидая, что со дня на день тебе 


придется идти на войну, не душевную, а самую простую, настоящую 
так сказать, то каждое её слово звучит особенно близко. А если еще 
до этого часа ты считал себя толстовцем и собирался попасть в дис- 
циплинарный батальон за отказ от военной службы, то от неё ты по- 
лучишь утешение, какого больше нигде не смог бы найти. 
Что делать, Читатель Не все наши намерения осуществляются лег- 
ко и свободно. 


Однако это лето прошло без вышеуказанных неприятностей, и осе- 
нью я оказался в Университете — в Московском Императорском, на 
Моховой, в новом здании, — видишь, Читатель, какой я аккуратный. 
Нучто же, в Университете было все, как полагается. В "богословской" 
аудитории Челпанов" читал психологию. А потом – логику. А на сле- 
дующий год — введение в философию. И, конечно, собирал больше 
всех слушателей. Даже с других факультетов приходили. Я сам видел 
одного юриста. Потом были ехиднейший Виппер? и многоречивей- 
Ший Шлет?. И первые курсы читали "восходящие звезды" — Трубец- 
_ кой“ и молодой Виппер", сын предыдущего. Впрочем, они так и не 
взошли — Трубецкой скоро ударился в политику, и потом его расст- 


гами в "Книжной лавке музейных работников" (там, за прилавком, я 


у него зачет получил по курсу "История нового искусства"), а потом 
„уехал в Латвию. 


Но зато читалось два курса санскрита. Один элементарный. Ну, 
грамматика. Ну, "Наль" и "Хитопадеша". А другой — "Ведийские гим- 
ны", Первый слушало человек шесть. На втором нас было двое: при- 
ват-доцент Соколов и я. Тем не менее за целый год ни один из нас не 


пропустил ни разу. А к концу мы уже смогли приступить к коммен- 
тариям Саяныг. 
— 


0 
и Дейсен Пауль (1845-1919), немецкий санскритолог 
ског- слпанов Георгий Иванович (1862-1936), психолог и логик, основатель Москов- 
ЧТО психологического института. | 
в аер Роберт Юрьевич (1859-1954), историк, академик АН СССР. 
ЛЯН в 199 ав Густавович (1879-1937), философ, вице-президент ГАХН; расстре- 
ц 


2 Тубецкой Сергей Николаевич (1862-1905), религиозный философ, публицист, 
Ур р, первый (в 1905 г) выборный ректор Московского университета. 
16 ИПпер Борис Робертович (1888-1967), историк искусства. 

на, комментатор ведических текстов, жил в ХИ в. В Индии. 
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реляли, а Виппер держался несколько лет, вместе с отцом торговал кни- · 


нь аА, 


А вот с греческим ничего у меня не получалось. Удивительно не- 
приятный оказался язык. Всего-то я и запомнил, что три окончания: 
ті — 51 — (1, ито только потому, что в санскрите точно такие же. 

На Рождестве были экзамены. На "весьма"". Весною — тоже. А по- 
том опять лето и на этот раз с долгожданной неприятностью. Москов- 
ский Императорский Университет извещал студента Историко-фило- 
логического факультета такого-то, что ему надлежит прибыть на 
производство жеребьевки, имеющей быть в аудитории № 1-й такого- 
то июня (а быть может июля?) сего (т.е. 1916-го) года. Пришлось 
ехать. 

В аудитории было пыльно и душно. Одноглазый декан читал фа- 
милии по списку. Некоторые откликались. Другие молчали. Третьих 
вообще не было. Секретарь называл выпадавшие номера. Впрочем, все 
это не имело никакого смысла. И вавгусте я поехал в Нижний Нов- 
город, в Первый подготовительный учебный батальон. 

Война началась. 


В батальоне было неплохо. Утром нас выводили на берег. Мы рас- 
сыпались в цепь и ели арбузы. Это называлось "строевые занятия". 
Днем мы сидели в казармах, т.е. мы не сидели, а лежали на койках. 
Иногда какой-нибудь унтер разбирал при этом винтовку или рас- 
сказывал, что он делал на войне и почему попал втыл. И это называ- 
лось "словесность". 

- Время от времени объявлялись вакансии в какую-нибудь школу 
подготовки прапорщиков. И желающие уезжали. И когда через месяц 
была предложена 2-я Московская — я подал заявление и поехал об- 
ратно в Москву. . 

Слушай, Читатель, тебе случалось любить? Только ты меня пой- 
ми, пожалуйста, как следует. Не желать, а любить. Понимаешь? Это — 
когда душа наполнена чужим образом так, что никакой другой мыс- 
ли, даже самой крошечной, негде поместиться. Это когда на что бы 
ты ни смотрел, ты все равно видишь только его. И очем бы ты ни ста- 
рался думать, ты все равно думаешь только о нем. И эти мысли мо- 
гут заменить тебе и еду, и сон. Так что ты ешь чуть-чуть — ну, немно- 
го хлеба с чаем (ну, нет аппетита, и все тут!), и спишь совсем мало — 
часа четыре. Потому что подъем в 5, а разве раньше часа уснешь? 

И тебе ничего от него не нужно и ты ничего не хочешь — да и че- 
го бы ты мог хотеть? Видишь ты его постоянно — правда, по средам 
и субботам он уходит в отпуск, но тогда можно лежать на койке и ду- 
мать. Иногда он взглядывает на тебя — и вего карих глазах что-то по- 
хожее на нежность. А иногда ты можешь с ним говорить. Вот только 
говорить не о чем. Он любит балет. (Ничего не понимаю в балете.) Му- 


17 0 
Те. Уйттенховен по всем предметам получил высшие оценки. 
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) зыку. (Какая гадость — просто дорогостоящий шум.) И карты. Б 
| нине играл в карты.) Удивительно неудачно получ ел 
° ялюбил. Первый и последний раз в жизни. 


ИЛОСЬ. А все-таки 


Так окончилась школа, и в числе полутораста других я получил ка- 


‘зенное обмундирование, шашку, наган, бинокль и чин прапорщика 
, 


который в обстоятельствах военного времени можно было рассмат- 
ривать как первый офицерский чин. Но до войны все еще было дале- 


_ ко. Еще предстояло служить в запасном полку. 


_ Запасные части мы себе выбирали по порядку успешного обуче- 
ния. Я выбрал 84-й запасной. И ужасно неудачно. Правда, он стоял 


_ в Москве. Но зато не только на другом конце города, но еще по диа- 


гонали — дальше нельзя было. На трамвае около часа езды! А тот, ко- 
гоялюбил, попал в 192-й — в пяти минутах ходьбы от нашей кварти- 
ры. Как все навыворот выходит на свете! 
~ Ужасно холодная была эта зима — с 16-го на 17-й год. По утрам ту- 
маны стояли, как стены, и занавешивали площади. Из Хамовников в 
центр. Пересадка на Театральной. И дальше — в Сокольники. "Здрав- 
ствуй, второй взвод!" — "Здравия желаем Вашебр-р-р-одв!" — "На пер- 
вый и второй рассчитайсы" — "Первый!" — "Второй!" — "Первый!" — "Вто- 
рой..." Крики разрезали воздух, как удары хлыста. Ах, Миша, Миша, 
ты тоже, должно быть, рассчитываешь сейчас на первого и второго! 
„Но всему бывает конец. Кончилась и зима. 27-го февраля! днем 

перестали ходить трамваи. Пришлось взять извозчика. На Красной 
площади стояли казаки. На улицах было пусто. Это был последний | 
день "старого строя”. На другой день трамваи опять не ходили, и, 
воспользовавшись случаем, три дня я просидел дома. За это время про- 
изошла революция. А через несколько дней рота с маршевым ко- 
мандиром уехала на фронт, а новой уже не составилось. Так мы и ос- 
тавались: ротная канцелярия, восемь офицеров и немного 
Унтер-офицерского кадра. И пустые казармы. | 

· В офицерском собрании висел список очереди по отправлению на 
фронт. Наконец она дошла до меня. Уезжая, я забыл дома шашку. При- 
Шлось с вокзала звонить домой, чтобы ее поскорей привезли. В вагоне 
Я собрался с духом и сказал Мише, как сильно я его любил это время. 

прочем, он так ничего и не понял. Но все-таки на прощанье мы по- 
целовались. Ведь вот хорошо, что судьба делает по-своему, а не по-на- 
Шему. А то я бы тогда немедленно умер. От счастья, конечно. И отто- 
10, что подумал бы: чего же большего мне теперь дожидаться в жизни? 

Мне дали предписание явиться в штаб Юго-Западного фронта, по- 


Мещавшийся в Киеве, и литеру в Минск. Почему так, до сих пор не 


Пойму. И дежурный генерал, к которому я в Минске явился, тоже это- 
70 Не мог понять. Пришлось ехать дальше — в Киев. 


13 
27 февраля 1917 г началась Февральская революция в Петрограде. 
257 


А. Никитин 


В Киеве сказали, что да, всё в порядке, я назначен в 126-ю диви- 


зию, но дивизия сейчас где-то отступает (потом я узнал: в это время 
она убегала из-под Тарнополя), ия должен подождать, пока не выяс- 
нится, куда ехать. Ну что ж, подождать так подождать. И две недели 
я прожил в Киеве. Ждал. 
Странное, очень странное у меня тогда состояние было. Ну каза- 
„лось бы, чего хорошего? Еду на фронт. Воевать абсолютно не хочется. 
Правда, царя не жаль, нои в свободу нисколько не верю. Мать и друг 
остались в Москве. Может быть, не увидимся. А между тем единствен- 
ное, что я испытывал, — это безграничное наслаждение от всего. 
` Идет дождь. Редкий. Теплый. До чего хорошо! По тротуарам дви- 
гаются разные люди. Прекрасно! У соседа по койке в офицерском об- 
щежитии черная перевязка на лице (глаз выбили) — прекрасная пе- 
ревязка! И так — от всего. Всякое ощущение доставляло мне 
наслаждение просто тем только, что оно — ощущение. Какая-то ги- 
пертрофия наслаждаемости. Скоро это закончилось. Но вкус остал- 
ся на всю жизнь. Вот и сейчас — вспоминаю и улыбаюсь от удоволь- 
ствия. Странное состояние, странное... | | 

А потом наконец началась война. И тут я сделал одно наблюдение 
над своей судьбой. Она заставляет меня испытывать всё, что полага- 
ется, но всегда прилагает все старания, чтобы ограничить эти испы- 
тания только самым необходимым. Ну, вот война. Совсем не воевать 
было нельзя — все воевали, но стоило мне попасть в назначенную 
часть, как она моментально снималась с фронта и отправлялась в 
тыл. То как ненадежная. То для пополнения. То на отдых. И наслушав- 
‚шись рассказов о только что бывших боях и, в лучшем случае, увидав 
несколько шрапнельных разрывов, я снова оказывался на покое, по- 
лучал из обоза третьего разряда раскладную кровать и начинал пере- 
читывать Крыжановскую?. Уютно и мирно. 

Для многих и многих война была грязью и кровью, и смертельны- 
ми страхами, и страданием боли. А для меня она осталась золотисты- 
ми далями, залитыми осенним солнцем Волыни. Бесчисленными 
дорогами с деревянными распятиями на перекрестках. Белыми, свер- 
кающими под лучами халупками. И неизреченным миром, миром, ко- 
торого потревожить не могут никакие сражения, миром, расцветаю- 

‚ щим в душе в дни осенние, когда солнце и луна поровну царят в 
небесах и сияющий Архангел поднимает над землями знак Весов, в ко- 
торых совершенное равновесие и высший покой. 
Только однажды судьба не доглядела. Полк получил категориче- 
ский приказ занять боевой участок. Конечно, солдаты помитингова- 
ли и отказались. А офицеры забрали свои пожитки и пошли. Правда, 


9 Крыжановская (псевд. — Рочестер) Вера Ивановна, в замужестве Семенова 
(1857-1924), автор романов на исторические и мистические сюжеты. 
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Ж й мчерез час было приказано вернуться обратно. Но тут впервые в ис- 
тории Русской Армии офицеры отказались повиноваться. Занимать 


так занимать. И уж куда тут возвращаться, когда вдогонку солдаты ки- 
али желудями и даже наши денщики остались в лесу и оставили при 
себе наши веши. Так погиб мой бинокль. И походная подушка. Хо- 
ошо еще, что зубную щетку я захватил с собой, когда уходил. 
` Ивот сорок пять офицеров заняли батальонный участок. Против 


‘нас были австрийцы. До их окопов было несколько десятков шагов. 


Постарым ходам сообщения можно было подойти еще ближе. Они не- 
навидели немцев и предупредили нас о готовящейся атаке. 

Ночью была тревога. У нас было 22 пулемета. Поднялся такой 
шум, что ничего не было слышно. Соседа ранило гранатой. Несколь- 
кихеще — тоже. Потом все успокоилось. На следующий день австрий- 
цы сказали, что мы отбили атаку каких-то немецких ударников. Со- 
мнительно, конечно, но всё может быть. Во всяком случае, судьба 
спохватилась и на следующую ночь нас сменили. И отправили в Тор- 
гино. А потом в Слуцк. А потом в Бердичев. А потом в кратковремен- 
ный отпуск "за теплыми вещами". Был конец октября. 

Из Бердичева в Москву я ехал три дня и приехал как раз на дру- 
гой день после переворота. Того самого, который впоследствии стал 
называться "Октябрьская революция". И который осчастливил мир так 
называемой Советской властью. И в котором я, так же как и в преды- 
дущем, не принимал никакого участия. Везло мне на революции! 

~ Нучто же, переворот так переворот. Пошел в штаб Округа и дал 
подписку о невыезде. Чудаки, как будто у меня было хоть малейшее 
желание куда-нибудь ехать! Потом пришлось уезжать с квартиры. 
Потом наступила зима. Скоро не стало денег. Поступил куда-то чер- 
норабочим. Зашивал какие-то тюки. Скалывал лед. Расчищал троту- 
ары. А потом наступил февраль [1918 года], и на стенах повисли пла- 
каты с громадными пятиконечными звездами и призывами поступать 
вряды Красной Армии. И я ощутил прилив патриотизма и пошел по- 


_Ступать. 


Способность сочувствия удивительная вещь. Без нее человек дол- 


_ жен был бы тратить несколько десятков лет своей жизни на то, что- 


бы выучить один-единственный урок, непосредственно касающийся 
его замкнутой личности, и, следовательно, практически почти не 
сдвинуться с места. Но благодаря тому, что человек обладает способ- 
ностью переживать вместе со своими ближними, со своими друзьЯ- 
Ми (а иногда и с врагами) их радости и несчастья, он бесконечно рас- 
Ширяет сферу своего существования, обогащая свой опыт и изживая 
Страсти и мысли не только свои собственные, но и чужие. Впрочем, 


они не чужие. Стоит внимательно присмотреться к содержанию сво- 
ей душевной жизни, как заметишь, кроме немногих свойств и качеств, 
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ясно выраженных и образующих то, что поверхностному взгляду и ка- 
жется характером данного человека, еще целый мир чувств и стрем- 
лений, полуосознанных и неосознанных вовсе, чувств и стремлений, 
иногда божественно прекрасных, иногда отвратительных. 
Все они, как не попавшие к столу гости, толпятся в дверях души, 
стремясь к одному: воспользоваться удобным случаем и занять мес- 
то среди признанных вождей жизни. 
Вот, должно быть, ты опять засмеешься в этом месте, Читатель. Ты 
не смейся. В тедни бесы еще не повысупили морд своих из-под крас- 
ного флага. По крайней мере, многим из нас так казалось. 
Первое мая пришлось на Страстную неделю. Кремлевские башни 
- были затянуты красным. И случилось так называемое "чудо 1-го мая": 
полотнища, одевшие Никольскую башню и прикрывшие вделанный 
в стену образ Николая Чудотворца, с утра стали рваться и трескаться. 
Часам к двенадцати башня была почти свободна. Только сверху хлопа- 
ли небольшие обрывки. И собиравшийся кучками на углу Никольской 
народ умилялся. Ну а более дальновидные обращали внимание других 
на то, что не без значения пострадала икона от выстрелов: храм нале- 
вой руке Чудотворца был пулями выкрошен — меч в деснице остался. 
Было восстание эсеров. И ликвидация анархистов. Потом начали 
где-то организовываться чехи. Однажды меня посадили в машину, и 
мы поехали в Чеку. Там взяли какого-то француза и поехали с ним на 
почтамт. С аппарата, постукивая, выползала узкая лента. На ней го- 
ворилось, что чехи выступают... восстают... с оружием в руках занима- 
ют станцию... город... и много еще чего. Я должен был переводить все 
это французу. Не думаю, чтобы он многое понял: помнится, я напи- 
рал особенно на единственно хорошо мне знакомое военное слово 
"оЌепіуе"2, Впрочем, можно его спросить, быть может, он помнит. Его 
зовут Жак Садуль’'!. Теперь он — коммунист и живет обычно в Париже. 

А в октябре организовался Полевой Штаб, и мы переехали в Сер- 
пухов. И я получил повышение: стал пом-нач-развед-от, что означа- 
ло: Помощник Начальника Разведывательного Отделения Опера- 
тивного Управления Полевого Штаба Революционного Военного 
Совета Республики. В Серпухове мы заняли здание, в котором долж- 
на была открыться больница. Такой большой трехэтажный только 
что отстроенный дом. Разложили и развесили карты фронтов. Стали 
составлять боевые расписания. И почувствовали себя полковниками 
Генерального Штаба. Впрочем, в других отделах (особенно в Опера- 
тивном, конечно) работали и настоящие полковники. И все время га- 
дали, повесят их или расстреляют. Однако их ожидания не оправда- 


Ой: кв арар (фр.). 
адуль Жак 1-1956), фр. интернационалист; с ноября 1918 г. участник Фран- 
цузской группы РКП(б), в 1919 г. – член Южного бюро Ирена, 
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лись. Многим даже удалось сделать карьеру. Жили же мы довольно да- 
_ леко от Штаба, в комнате, отличавшейся от улицы только тем, что в 


ней не падал снег. А морозы и ветры были точно такие же. Впрочем, 
работы было так много, что часто мы вообще не ходили домой. Вече- 
ом подойдешь к аппарату. Получишь с фронта сводку. Потом нано- 
сишь на карту. Потом — расписание. Потом ляжешь на стол и за- 
снешь, положив под голову пачку карт за прошлый месяц. А утром 
опять: разговор по прямому — сводка — карта — доклад... Хорошо! 
Только вот с едой было плохо. Дважды в день по тарелке супа и не- 
множечко каши. Да иногда давали луку. Его можно было крошить с 
хлебом. Говорят, что лук увеличивает жизненные силы. Не знаю. Мо- 
жет быть. Но пить после него хочется сильно. Да и есть, кажется, тоже. 
Аза окнами пели и распевали метели. И ночами и днями снега об- 
новляли свои серебристые ризы. И прозрачный мороз акафистом 
наполнял воздух. 
А на севере, юге, востоке и западе продолжалась война. И на 
севере, юге, востоке и западе мобилизовывались снова города и дерев- 
ни, и прибывали на фронты — северный, южный, юго-восточный, вос- 


_ точный — все новые и новые части. 


Знаешь, Читатель, я в то время знал на память расположение 126 
полков Восточного фронта, т.е. полков белых, конечно, ты ведь не за- 
был, я работал в разведке. Каких только там не было! 41-й, 42-Й, 
43-й, 44-й (это одинналцатая Уральская дивизия), 45-й, 46-й, 47-й, 48-Й 
(это — двенадцатая). Тагильский, Исетский, Пермский, Кунгурский. 
Казачьи Уральские. Казачьи Оренбургские. И совсем уже фантасти- 
ческие, но действительно существовавшие: имени Иисуса Христа и 
Марии Девы. ғ 

И в конце каждого месяца мы подводили итоги и печатали такое 
аккуратное "Боевое расписание сил противника, действующего про- 
тив частей Красной Армии по данным к..." А потом... Впрочем, для че- 
ГО Это я тебе все рассказываю, Читатель, — ведь ты все это знаешь так 
Же, как я! 

Наступило и прошло лето. Из Венгрии прилетел расстрелянный 
там Самуэли?. Переводчика ему не понадобилось: оказалось, что он 
вполне достаточно говорил по-русски. Во всяком случае лучше, чем 
Я ~ по-немецки. А осенью произошел маленький переворот. Латыш- 


Кая партия перестала пользоваться особым почетом. Главкома 
КЕ——__ 


2 
Самуэли Тибор (1890-1919), венгерский интернационалист; с июня 1918г – по- 
Литкомиссар |-го ж си анаи б интернационального отряда; с . 
Января 1919 г. _ член ЦК КП Венгрии, зам. наркома обороны и министр ре 
я Венгерской советской республики. В 1919 г прилетал в Москву на а ем 
` г @ниным о совместной борьбе с и мпериалистической мес ачар венн ни 

андистами при переходе границы по возвращении. По-видимому, в 

ГО ходили слухи о его гибели во время Венгерской революции. 
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Вацетиса? сменили. Начальник штаба Костяев“ был арестован. И с 
ним еще несколько молодых генштабистов. И распространился слух, 
что с восточного фронта едет Каменев? и везет с собой начальника 
штаба. Тогда старые полковники сокрушенно вздохнули. Будет Пал- 
Палыч. Значит, придется сидеть по ночам. Действительно, Каменев 
скоро приехал и привез с собой целый штаб. В том числе и Павла Пав- 
ловича Лебедева. И потребовал, чтобы штаб был переведен в Моск- 
ву. Что и было исполнено осенью тысяча девятьсот девятнадцатого 
года. 

Случалось ли тебе не спать ночами, Читатель? Вероятно, случалось. 
Вот подходит час, в который ты привык засыпать. Ну там, двенадцать. 
Или час. Или два. Ноты не спишь и не можешь заснуть. И часы ухо- 
дят, уходят, а ты всё не спишь, и голова такая легкая и пустая, и ка- 
жется, что уже и не хочется спать, но ты знаешь, что ложиться нель- 
зя. Да и садиться лучше не надо. И вот ты ходишь по высоким пустым 
коридорам, зайдешь на телеграф, где постукивают бессонные “уитсто- 
ны” и “морзе”?, отопрешь двери начальничьих кабинетов, где побле- 
скивают широкие кожаные диваны, и опять ходишь по коридорам, по 
лестницам, вверх — вниз, вверх — вниз. И ждешь не дождешься, ког- 
да утром начнут поступать сводки с фронтов и можно нагнуться над 
картой, торопясь просмотреть, записать и составить выдержку Троц- 
кому*. А там уже скоро и 11 часов и, записав в книгу последние те- 
леграммы, можно сдать дежурство и идти домой. И ведь вот только сут- 
ки не спишь, а будто тебя кто наизнанку вывернул. Ты идешь по 
утренним улицам, голова такая пустая и легкая, и кажется, что ночь 
еще не прошла, и все еще поёт и звенит и никак не может пройти. 

Не поспи, попробуй, Читатель. Тогда это было еще не так часто — 
два-три раза в месяц. А вот совсем недавно я три года не спал каждую 
третью ночь. Вот это было хорошо. Ходишь, бывало... Впрочем, нет, 
всему свое время и об этом потом. 

Возник "внутренний фронт". И однажды на сутки мы ездили с Глав- 
комом в штаб группы Шорина?. На обратном пути кто-то перед про- 
ходом поезда успел поджечь мост. Совсем он не сгорел, но все-таки 


3 Вацетис Иоаким Иоакимович (1873-1938), в 1-ю Мировую войну — полковник, 

в декабре 1917 г. — начальник оперативного отдела Революционного полевого шта- 
ба при Ставке. 

Сведения о Костяеве не найдены. 

Каменев Сергей Сергеевич (1881-1936), военачальник. и 

Лебедев Павел Павлович (1872-1933), с июля 1919 г. начальник Полевого штаба 
РВС Республики. | 

Уитстон Чарлз (1802-1875) и Морзе Сэмюэл Финли Бриз (1791-1872) — конст- 
рукторы телеграфных аппаратов; здесь – аппараты их конструкции. 

Троцкий (наст. фамилия Бронштейн) Лев Давыдович (1879-1940), в 1918- 192517 
нарком по военным делам, председатель Реввоенсовета Республики. 


Шорин Василий Иванович (1870-1938), с июля 1919 г — командующий Особой 
группой Южного фронта. 
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пришлось пересаживаться. Было темно. Зловеще торчали обуглившие- 


ся шпалы. Кто-то принес факелы. Мы привезли яблок и масла на весь 
оперативный отдел. Потом поездки Главкома на фронты стали обыч- 
ным явлением. Но Восточный был далеко, и туда он не ездил ни ра- 
зу. Так что и мне больше кататься не пришлось. Но ездившие всегда 
привозили что-нибудь съестного. Муки. Масла. Мяса. А один из них, 

хавший в Финляндию, ухитрился привезти пуд очень ценного по тем 


временам продукта — соли. 


У крестьян соли не было. И они охотно меняли ее на муку и кар- 
тошку. 

Одно время неважны были дела на Южном фронте. "Командю- 
жи" — командующие Южным фронтом — сменялись один за другим. 
Все они заходили сперва к нам — в Оперативный и Разведывательный, 
чтобы узнать обстановку на фронте. Потом получали директивы от на- 
чальника штаба. Потом уезжали. И начинали слать телеграммы. Один 
был особенно героический. Первое же донесение он закончил слова- 
ми: "...в случае чего — шесть пуль врагу, седьмая себе и сыну". Он, долж- 


‘но быть, имел в виду семизарядный наган. Много мы тогда думали — 


как это он технически осуществит, чтобы одной пулей — в обоих... 
Рассыпался Восточный фронт. И этаким молодым Наполеоном 
проехал "для ликвидации польского наступления” Михаил Тухачев- 


_ ский. 


_ Подожди минутку, Читатель, я скажу тебе о нем несколько слов — 
очень у него жизнь занятная. За несколько дней до объявления вой- 
ны (той, Мировой, в августе 1914) он кончает Александровское воен- 
ное училище. Выходит в Семеновский гвардейский полк. И догоня- 
ет его уже в действующей армии. Через несколько дней попадает в 
плен. Оказывается в лагере для военнопленных гвардейцев (они со- 
держались отдельно от прочих) и в течение трех лет — по газетам и кни- 
гам — изучает военное дело. После революции возвращается в Рос- 
сию — в Москву, и как раз вовремя, чтобы во главе нескольких 
большевистских отрядов очистить от юнкеров "собственное свое" 
Александровское училище. 

Потом одним из первых входит в Кремль. И таким образом сразу 
оказывается "на виду" и "с именем". Потом отправляется на Восточ- 
ный фронт. Одно время командует им (правда, недолго). Потом на- 
Значается командующим 5-й Армией. И так как она действует в цен- 
Тре — те. вдоль сибирской железной дороги, то и не отступает так 
СИЛЬНО, как соседние — 3-я (с севера) и 1-я (с юга), но зато потом пре- 


Следует колчаковцев вплоть до самого Омска... 
Ё—————— 


Э - 8 поян- 
Тухачевский Михаил Николаевич (1893-1937), военачальник; с июня 1918 по 
варь 1919 г. — командующий 1-м Восточным фронтом, в январе-марте 1919 г — ко- 


Мандующий 8-й армией Южного фронта; с апреля по ноябрь 1919 г – командующий . 
5-й армией; с басе по апрель 1920 г. — командующий Кавказским фронтом. 
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Д ГЪ ТИ 


В Риге я жил месяцев восемь. С октября до июня, кажется. Что с 
октября — это-то я хорошо помню, потому что через несколько дней 
после приезда мы были на подписании прелиминарного мира с Поль- 
шей. А это было 12 октября 1920 года. А вот когда я окончательно от- 
туда уехал, не помню как следует, но, должно быть, в июне. Или в ию- 
ле. Знаю только, что пошлин еще ни за что не брали. Значит, это 
было до августа. 

Что мы там делали? Да, собственно говоря, почти ничего. Присма- 
тривались к латвийской армии. А ее и было-то всего, кажется, две ди- 
визии. Однажды, спрятав “кодак” в муфту своей спутницы, я пытал- 
ся сфотографировать смирно стоявший на путях где-то за 
Александровской улицей их единственный бронепоезд. Неважно по- 
лучилось — вкривь да вкось. А больше всего отовсюду выписывали на- 
чавшие тогда выходить многотомные истории так называемой Миро- 
ВОЙ ВОЙНЫ. 

Это по службе. А для себя я выписывал из Германии (Вепіп №., 
Моїгѕігаѕѕе 17) разные книги антропософского типа. За год до этого 
доктор Штейнер”' объявил трехчленное деление социального организ- 
ма. И стал читать так называемые "социальные" циклы. И другие 
книги на эти же темы. Особенно одна была хороша: "Пе реһеіте 
ЕНригеп дег Козепкгеитег". Апопа.?? Прекрасная книга. Долгое время она 
была самой дорогой из моих книг. Но совсем недавно, во время мо- 
ей высылки, она находилась у одного знакомого, который, опасаясь 
обысков, сжег ее. Такая обида. Лучше бы он меня самого сжег. Самая 
моя большая потеря за все тридцать пять лет моей жизни. А вообще 

_ особенно-то много книг покупать не приходилось. Потому что были 
они, как выражался приказчик \аНег ип Карра, "ипһеітіісћ (еџег””. 

Но скучновато все-таки было, ия в Москву возвращался с удоволь- 
ствием. Начальство наконец догадалось, что секретарь атташе должен 
удовлетворять, по крайней мере, двум условиям: быть коммунистом 
и латышом. А я не был ни тем, ни другим. Ну и, естественно, пользы 
от меня ни на грош не было. А в Москве тем временем произошли вся- 
кие вещи: Мейерхольд” объявил Театральный Октябрь. Он поставил 
Верхарновские "Зори" и готовил "Мистерию Буфф". А Полевой 
штаб Реввоенсовета Республики переименовали в Штаб Рабоче-Кре- 
стьянской Красной Армии — РККА. И первым помощником На- 
чальника стал "лучший офицер Генерального Штаба" — Борис Михай- 


3 Штейнер Рудольф (1861-1925), основатель антропософии. 
32 “Тайные знаки Розенкрейцеров”.. Издательство Альтона. 
33 “Жутко дброги” (нем.). 
У Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874-1940), режиссер, актер. 
35 “Зори” — пьеса Эмиля Верхарна (1855-1916), бельгийского поэта-символиста, ко- 
торая особенно часто ставилась на театральных площадках России после революции. 
“Мистерия Буфф” – пьеса В.В.Маяковского. 
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ич Шапошников”. 

Жаль, что у меня нет его фотографии. Обязательно я бы попросил 
ее здесь напечатать. Этакое сухое, продолговатое "англизированное" 
лицо. Вроде как Шерлока Холмса рисуют. Нескромности бы в этом 
никакой не было - я видел как-то его фотографии в одном загранич- 
ном журнале. Но мне бы это доставило искреннее удовольствие. Уж 
очень я его любил. Прямо влюблен был. А он считал меня лодырем и 


‘терпеть не мог. Это у меня тоже судьба такая. К кому я равнодушен, 


те меня любят. А кого я люблю — те или о моем существовании не .по- 
дозревают, или ничего особенно путного из этого не получается. Бы- 
вали, конечно, исключения, но не много. 

Потом подошло лето 1922 года. Начались демобилизации. Демо- 
билизовался и я. И был этим вначале даже очень доволен. Закончил 
Университет. Поступил во ВХУТЕМАС (Высшие Художественные 
Технические Мастерские). И стал у.Фаворского* учиться гравюре. Но 
из этого ничего не вышло, т.е. научиться я кое-чему научился, даже 
потом статью написал "Начала композиции" — очень неплохая вышла 
статья, с рисунками. Но только, чтобы учиться, нужны были деньги. 
А чтобы были деньги, надо было работать. Но тогда было некогда 
учиться. Одно к одному. Пришлось поступить на службу. А это было 
совсем отвратительно. И я написал письмо на имя бывшего главко- 
ма (к этому времени он стал Заместителем Председателя Революци- 
онного Военного Совета) с просьбой принять меня в Армию. И ско- 
ро был принят. Так в третий и последний раз стал я военным. 

_ Тебе надоело, Читатель? Ну ничего, теперь уже скоро, совсем ско- 
ро будет конец. Итак, я опять стал военным. Но на этот раз военная 
моя карьера развивалась в обратном порядке — нечего уже было и ду- 
мать о "полковнике Генерального Штаба". Я попал в караульный ба- 
тальон, охранявший Артиллерийский склад. И каждые третьи сутки 
уходил в караул. Ох, чувствует мое сердце, расстреляют меня раньше 
времени за такие откровенности. Но, с другой стороны, я ведь не го- 
Ворю — где склад, какой склад, сколько там постов было. Я ведь знаю, 
что можно, а чего нельзя. Не маленький. Ну вот. Помнишь, Читатель, 
я говорил, как хорошо было — не спать каждую третью ночь. Вот те- 
перь можно рассказать об этом подробно. Смена была днем. Потом 


Часов до шести идет суетня — того впустить, того выпустить, там ка- 


КОЙ-нибудь пропуск не в порядке, то да сё... 
озато потом хорошо. Пусто. Тихо. Засунешь руки поглубже в кар- 


у И а бре 
Шапошников Борис Михайлович (1882-1945), маршал; в сентябре-октяор 
1918 г. — начальник реал Полевого штаба РВСР; в ноябре 1918 — марте 
919г. — в Высшей военной инспекции; в марте-июле 1919 г помощник аана 
Штаба Наркомвоена Украины; с августа 1919 г. — начальник разведотдела, с ОКтяОря 
7 Чачальник оперативного управления Полевого штаба РВСР. 
ворский Владимир Андреевич (1886-1964), график и живописец. 
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маны шинели.и ходишь, и ходишь. Склад громадный — ведь это не 
один какой-нибудь там сарай или погреб. Это целый участок в несколь- 
ко квадратных верст площадью, на нем и леса немного есть, и кустар- 
ник, и пруды с карасями. А так как, естественно, внутри не бывает ни 
собак, ни охотников, то даже бегают зайцы. Вот и ходишь, и ходишь. 
Зайлешь в караульное помещение. Распишешься в ведомости. Расспро- 
сишь, что и как. И опять ходишь. На небе уж звезды давно. И дума- 
` ешь: вот и страна моя, как этот склад: по краям — по границам — го- 
рят на шлемах красные звезды и стеной охраняют край труда и свободы 
от враждебного Запада. С его капиталистами, империалистами, фа- 
шистами итд. итп. 

Д-д-д-а... Хорошо все-таки, что я тогда не умер. Обидно бы было 
умереть с такой чепухой в голове. 

Но скорее, скорее, Читатель! Надо торопиться. Еще одна глава, и 
обе мои жизни сольются в одну, так что во что бы то ни стало я дол- 
‚ жен догнать самого себя, хотя бы пришлось поступиться нескольки- 
ми сотнями дней и несколькими тысячами печатных знаков. Скорее, 
скорее... ` 

Сказал ли я тебе, что был женат? Кажется, нет. Да. Был. И женил- 
сяяв Риге, о которой в свое время тебе рассказал. Очень это показа- 
тельно вышло. Как было бы нам найти друг друга в Москве, в кото- 
рой я не бывал нигде, кроме Штаба, а она делила свое время между 
школой и библиотекой ВЦИКа? И жили мы в разных концах, так что 
никак не могли бы встретиться, даже случайно. А так оба совершен- 
но случайно получаем свои заграничные назначения, приезжаем в один 
город, селимся в одном доме (гостиница "Вее Уие" — в ней помеща- 
лось "Полпредство", "Торгпредство" и общежитие всех сотрудников), 

16-го декабря знакомимся, а 31-го решаем жениться. И женимся. 

Так вот, она? была анархисткой. 

Анархистов довольно долго оставляли в покое. То есть относитель- 
но, конечно. Рядовых, пытавшихся вести какую-нибудь работу, вре- 
менами отсылали в Соловки. Но руководителей — Борового“, на- 
пример, Гординых*, Солоновича* — оставляли "на развод", так сказать. 
А один, после смерти Кропоткина? самый должно быть крупный — 
А.Карелин“, даже жил во ВЦИКовском доме на положении ветера- 
на Революции. Правда, последние пять лет своей жизни он был на- 
столько болен, что не выходил из своей комнаты. Нуа все его посе- 


+ Иловайская Ирина Николаевна (1904-1995), переводчик, поэт, анархо-мистик- 
«› Боровой Алексей Алексеевич (1975-1935), экономист, юрист, теоретик анархизма" 
д Гордины АЛ. и В.Л., братья, представители и теоретики анархо-универсализм 
Солонович Алексей Александрович (1887-1937), секретарь Всероссийской Фе 
` дерации анархистов и анархистов-коммунистов (ВФА и А-К), анархо-мистик: 
> Кропоткин Петр Алексеевич (1842-1921), теоретик анархизма. ВФА 
Карелин Аполлон Андреевич (1863-1926), теоретик анархизма, основатель 
и А-К, основатель Ордена тамплиеров в России. 
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7 ав шие должны были внизу в комендатуре брать пропуск, так что бы- 


_ ли, как на ладони. Впрочем, в 1926 году он скончался. И три дня мы 
стояли почетным караулом у тела. А потом похоронили на новом 
кладбище Ново-Девичьего монастыря. Его, бывшего, как сказал кто- 
тов надгробной речи, "последним Рыцарем Храма новой жизни". 

Во всяком случае, он был для анархистов большой поддержкой. По- 
том их дела становились все хуже и хуже. Уже Енукидзе не призна- 
вал "Черного Креста", несмотря на то что у них были оставшиеся 
еще от 1917-го года бланки со штампом "Вольная Федерация Анархи- 
стов — Всероссийский Черный Крест", И наконец осенью 1930 го- 
да соответствующие органы решили подобрать все остатки. И всех их 
арестовали — в ночь с 11-го на 12-е сентября. А через три недели по- 

’ весткой вызвали и меня в ГПУ. И спросили, что могу я сказать о зна- 
комых моей жены. Но так как я ничего не сказал... А я, даже если бы 
и хотел, ничего не мог бы сказать — очень она у меня конспиратив- 
ная была. И эти самые её знакомые боялись меня прямо панически. 
Один какой-то лохматый как-то даже уговаривал ее не особенно мне 
доверять: “Очень он у Вас подозрительный какой-то! Вот — военный, 
и награды за стрельбу получает; а по кому он там стреляет, нам неиз- 
вестно...” Так вот, значит, поскольку я ничего не сказал, мне предло- 
жили остаться. Ну что же, оставаться так оставаться. Мыло и полотен- 
цея ссобой предусмотрительно захватил — надо было бы и подушку, 


да показалось смешным: вдруг понапрасну, и придется с подушкой воз-' 


вращаться домой. Ну и после жалел, конечно, — пришлось собст- 
венные сапоги под голову подкладывать. 

· Так попал я втюрьму. В первый раз. Сперва в "собачник". Это та- 
кие небольшие каморки, где вас держат очень недолго — час, два, три — 
пока в комендатуре не напишут направления. Потом на Лубянке. 
Это называется "Внутренняя тюрьма ОГПУ". Образцовое учреждение, 
сказать нечего. Чисто. Светло. Тихо. А потом — Бутырка*. 

Во внутренней держат тех, что поважнее; а я был для следователя 
слишком мелкая птица. 

Кстати о следователе*. Удивительно мне симпатичная тварь попа- 
лась. Молодой. В круглых очках. Профессиональный проницательный 
Взгляд "между глаз". Когда я увидел, как он, слегка выпятив нижнюю 
—ы==..—_ 


4 
в 8 Енукидзе Авель Сафронович (1877-1937), партийный и государственный деятель; 
922-1935 тт. секретарь Президиума ЦИК СССР. | 
Черный Крест помощи арестованным и нуждающимся анархистам” — органи- 
1918 созданная А.А.Карелиным еще в 1909 г во Франции, затем возрожденная в 
8 г. при ВФА и А-К и нелегально функционировавшая до 1937 г Во главе ес сто- 
И Секретари ВФА и А-К, а после 1927 г практически единолично все дела продол- 
Хала вести А.О.Солонович (1888-1937), жена А.А.Солоновича. 
4 Бутырка — Бутырская тюрьма (или Бутырский специзолятор) ОГПУ в Москве. 
ла0 сло А. В.Уйттенховена вел Уполномоченный 1-го отделения Секретного Отде- 
ГПУ В.М.Сазонов. 
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губу, выписывал мою фамилию, я сразу понял: ну, сел! А потом, ког- 


да я его спросил, какое мне обвинение предъявляется, он говорит: "Ста-. 


тья 58, пункты 10 и 11". — "А что это значит — пункты 10 и 11?" — "А 
Вы спросите в камере, вам скажут — да, впрочем, ведь это неважно", 

И он так мило улыбнулся при этом, что я понял: это действи- 
тельно совершенно неважно. 

Да, вот то-то и оно. А в общем, в тюрьме не так-то уж плохо, Чи- 
татель. Конечно, вначале, когда ночью спишь на полу, а днем вообще 
некуда приткнуться (что же мудреного, если в камеру, рассчитанную 
на двенадцать человек, посадить восемьдесят?), чувствуешь себя не- 
сколько лишним. Но зато, получив на сорок четвертый день свои пол- 
метра на нарах и положив под голову валенки, я почувствовал, что сво- 
бодно могу жить так годами. Двадцать четыре часа в полном твоем 
распоряжении. Это же вроде отпуска получается. Или курорта. Или 
жизни на ренту. А что вокруг много народа — так это ничего, их мож- 
но не слушать. А иногда и послушать не лишено интереса. Там от ску- 
ки рассказывают друг другу разные вещи. Иногда бывает очень занятно. 

Вот, например, одну такую историю я нарочно запомнил и вотте- 
перь записал. Рассказчик говорил, что слышал ее в "собачнике", в ко- 
тором просидел около часу, от субъекта весьма приличного с виду, но 
находившемуся в последней степени душевной расстроенности. Рас- 
сказывается она так. 


"...Слушайте, Вас давно арестовали? Только что? Вы ничего не 
слыхали обо мне? Моя фамилия Тихович, инженер Тихович! Нет? 
Слушайте, я здесь уже четвертые сутки, нет, третьи, но это все равно, 
ведь здесь никто не сидит больше часу. Ну два, три, ну всю ночь ино- 
гда, но не больше. А я вот, видите... И потом я вообще ничего не по- 
нимаю, это ерунда какая-то, и эта записка, и все остальное. Да вы по- 


слушайте! Я был в командировке. В Америке. И совсем недавно · 


вернулся. И вот из-за чего. Все у нас уже было готово, оставались так, 
некоторые формальности, дня на два. Ну я и решил прогуляться на 
прощанье. Было это в Нью-Йорке. А ведь там так: вот здесь какой-ни- 
будь Бродвей, а тут же рядом маленькая какая-нибудь уличка вроде 
наших переулков за Арбатом. Только дома повыше. Ну вот, свернул 
я с нашей авеню в такой переулочек и иду себе не торопясь. Обгоня- 
етменя женщина. Одета ничего, прилично, не то в сером в чем-то, не 
то в коричневом. Не разобрал. Обгоняет, потом останавливается про- 
тив какого-то магазина и оглядывается. Посмотрела на меня этак 
внимательно, с головы до ног, потом вынимает откуда-то листочек бу- 
маги, кладет на окно (там вроде подоконника такого было) и спокой- 
ненько идет дальше. Я, конечно, заинтересовался. Демонстрация эта 


% Пункты 10 и 11 58 статьи УК РСФСР определяли наказание за антисоветскую аги- 
тацию (п. 10) и участие в антисоветских организациях (п. 11). 
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пис отстоит шьем а лы 


.ность". — "Да куда же мне деваться?" — 


а ооо тир и в 


явно относилась ко мне, но думаю, к чему же такая сложная проце- 
а. Иду к окну, беру бумагу. Что-то написано по-английски. Ая по- 
английски не особенно. В командировке мы больше по-немецки изъ. 
яснялись, да теперь, собственно, и на одном русском. можно 
равиться. Ну, что читать — прочел, но понять ничего не могу. Со- 
бираюсь прибавить шагу и догнать эту самую даму, но нигде ее не вид- 
но. Ну ладно, и не надо. Записку, однако, сунул в карман. Интерес- 
но все-таки. Вернулся в гостиницу. А там портье русский. Я к нему. 
Переведите, пожалуйста, в чем дело. Тот прочитал, посмотрел, поду- . 


` мал, потом говорит: разрешите, я к вам через несколько минут в но- 


мер принесу, я тут кой-чего не понимаю. Ну, пожалуйста. Проходит 
полчаса. Стук. Входит портье, за ним управляющий. "Вы давали эту 
записку?" — "Ну, я". — "Потрудитесь немедленно оставить наш дом". — 
"Вы что, с ума сошли?" — "Это уж наше дело, а только будьте добры, 
немедленно собирайтесь". — "Да как же так, дайте мне хоть товарищей 
предупредить". (Мы втроем занимали два номера.) — "Их сейчас нет, 
да вы не извольте беспокоиться, мы их сейчас же поставим в извест- 
"Это уж как вам угодно, да у 
нас гостиниц много". — Ничего не понимаю, но вижу, что намерения 
уних самые серьезные. Собираюсь, расплачиваюсь, аккуратно пря- 
Чу эту самую записку, беру чемоданы и перехожу через улицу. Гости- 
ниц там действительно много. Вызываю заведующего и честно ему все 
рассказываю. Заведующий, видимо, не верит ни одному моему сло- 
ву. "Это, говорит, что-то непонятное, может быть, просто им понадо- 
билось от вас отделаться. Вы не извольте беспокоиться, у нас этого не 
повторится, вот вам номер". — "А записку переведете?" — "Если вам так 
интересно, пожалуйста". Берет. Уходит. Я начинаю думать, как бы чаю 
напиться. Через час стук. Управляющий. Полиция. Записка. "Вы да- 
вали?" — "Я". — "Потрудитесь следовать за нами”. Я уже не спорю. Бе- 
ручемоданы, иду. Автомобиль вроде нашего" черного ворона". Опять 
полицейские. Чином выше. Опрос. И с переводчиком, и так. Где до- 


Стали, какая улица, какая женщина, почему не сразу заявили в поли- 


цию. Ночью в участке. А на утро чиновник, еще более важный, и 
очень вежливо: срок вашей визы прекращен, через час вы будете до- 
Ставлены на пароход, отправляющийся в Европу. Как во сне. Но тем 
Не менее вполне наяву ведут в порт, усаживают на какой-то дрянной 
Пароходишко и на прощанье говорят: "Вот вам ваша бумага, совету- 
ём Вам для Вашей же пользы: не показывайте ее никому ни здесь, ни 
У себя на родине". И я еду в Европу. Еду. Молчу. Помощник капита- 
На русский. Подружились. Пьем. Через неделю рассказываю все, как 

ыло. Даю записку. Он читает, трезвеет и говорит: "Так вы вот что за 
то Ца, а ну марш в каюту!" И остаток пути я на запоре. Киль. Берлин. 

оргпредство, в котором я прошу одного: поскорее отправить меня в 
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Москву. Кенигсберг. Москва. И изумленная жена, половины поруче- 
ний которой я так и не выполнил. Невыполнил... Подождите, идут как 
будто?.. Нет. Мимо. Ну ладно. Сперва я думал с ней посоветоваться. 
Потом раздумал. Иду в наркомат. Член коллегии в отпуску, замнарко- 
ма будет через шесть дней. Хорошо. Жду. На вторую ночь событие: про- 
сыпаюсь от плача. Плачет жена. В руке, конечно, эта проклятая запи- 
ска. Где она ее нашла, понятия не имею. Плачет и приговаривает: 
"Через десять лет... Через десять лет... И я не знала". Сует в чемодан- 
чик пару туфель и старую шелковую кофту и уходит, не посмотрев. А 
утром звонит, что решила пока жить у матери, которая приедет через 
час и соберет вещи. Ну прекрасно. Жду. Никуда не хожу, чувствую се- 
бя дурак дураком. Наконец замнаркома приезжает. Прихожу на при- 
ем. Встречает довольно сухо. Рассказываю все как было и, конечно, 
демонстрирую записку. Смотрит. Вертит. "Во всяком случае, говорит, 
сейчас мы это все самым надежным образом выясним". Звонит в ОГ- 
ПУ. В Иностранный отдел. Так и так, есть у нас документ, необходи- 
мо перевести. Секретный? Да, даже, пожалуй, совершенно секретный. 
Хорошо. Так. Вы там скажите, чтобы его пропустили. Ти-хо-вич. Да. 
Минут через пятнадцать... Ну и потом ко мне: “Вот что, Вы идите са- 
ми в Секретный отдел к товарищу Берзину?, — а потом с переводом 
приходите ко мне обратно. Интересно все-таки, что это за штука". Ну 
я и иду. Получаю пропуск. Прихожу к этому самому Берзину. Опять 
все рассказываю. "Ну это, говорит, дело пяти минут". Зовет какую-то 
девчонку, через десять минут она ему приносит перевод — по крайней 
мере я так думаю, я не видел, он смеется и говорит: "Ну вот и ладно, 
будьте добры, пройдите с товарищем". Я иду с "товарищем", нет, не с 
этой девчонкой, совсем наоборот, "товарищ" в полной форме при на- 
гане, перехожу через двор и попадаю сюда. "Тут вышло небольшое не- 
доразумение. Вам придется с полчаса подождать, но Вы не беспокой- 
тесь". Ну я сперва, признаться, и не беспокоился особенно. Очень уж 
это мне все надоело. Но вот прошло часа два и входит ко мне..." 


К сожалению, на этом месте в камеру "собачника" пришел комен- 


дант и рассказчика (не инженера, а того, который мне это рассказы- ' 


вал) увели. Так и не узнал, чем эта история кончилась. А жаль. Правда? 
Ну так вот, Читатель. Я говорил тебе, что можно 24 часа ничего не 
делать. Зато можно спать. Круглые сутки, правда, трудно, но часов по 
восемнадцать вполне можно. Или наоборот — можно думать. Тогда 
спать не хочется. Я и думал. 
И тогда стены распались, ия увидел золотистые дали и бесчислен- 


ные, бесконечные залитые осенним солнцем дороги, которые мне 
предстояло пройти. 


% Берзин (наст. имя — Кюзис Петерис) Ян Карлович (Павел Иванович) (1889-1938); 
в 1924-1935 гг. начальник Разведуправления Штаба РККА. 
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Так достиг я впервые свободы, сидя 


знаю, чего бы еще я достиг — с удовольствием думаю, что мне еще при- 
дется как следует посидеть, ИВ совсем недалеком будущем, — но ско- 
ро меня тоже позвали с вещами" для перевода в пересыльный корпус, 
а потом принесли приговор. Приговор был совсем пустяковый, это на- 
зывалось "отделаться легким испугом" – три года высылки в Север- 
ный Край. 

_ Когда получившие адмвысылку едут к месту своего жительства, они 
представляют себе положение дел так. Приедут. Их приведут (под 
конвоем? — едва ли) в какой-то распорядительный пункт, ну, может 
быть, в комендатуру. Потом назначат место жительства и скажут: ну 
вот, живите там, делайте, что хотите, и раз во столько-то дней являй- 
тесь на регистрацию. Вот и всё. Поэтому, вылезая в Архангельске из 
чрезвычайно вшивых вагонов, мы стали обмениваться рукопожати- 
ями и поздравили друг друга со свободой. Из вагонов нас сейчас же 
перевели в распределительный пункт, где спросили, у кого какая есть 
специальность. (А какая у меня специальность? — С 1916-го года во- 
енный.) Потом под конвоем перевели в бараки еще более вшивые — 
невероятно, но факт! А утром разбудили и приказали отправляться на 
реку, выкалывать изо льда бревна. Оказывается, что как раз с конца 


1930-го года ОГПУ решило использовать труд административно вы- 
сланных. 


В тюрьме зимой 1930 года. Не 


"Михаил откроет, молись..." 
И должно быть напрягая последние силы, но голосом звучным и 
полным сказал он мне так: 

‚  "Выслушай меня, Рыцарь и брат мой. Знаешь ты, что говорится в 
преданиях наших: "Пока есть сила в руках твоих, борись, не мудрст- 
вуя, со злом, видимом в мире, силу злых сокрушай, слабым оказывай 
помощь и пути паломников охраняй от неверных. Но когда подойдет 


‚ Время и ослабеет тело — удались в замок свой и попытайся, в нем пре- 


бывая, суровую битву продолжить". 

И вот прошел час силы моей, и повинуясь совету мудрых, удалил- 
ся яв замок, продолжая искать, в чем же причина зла и откуда побе- 
Ды его в мире земном? Я направил взор свой на горе людское и неот- 


ступно выслеживал пути, по которым течет оно в мир. И я увидел, что · 


Корни его сокрыты в мире бесовском. Ибо я увидел бесов, живущих 


`В теле земном, и демонов, обитающих в душах людей, и духов злых, 


Населяющих воздух. И я увидел, что миры земные — как кора теплая 
Над пламенем адским, пылающим не угасая и проницающим языка- 
МИ своими все сущее на земле и на небе. И среди безмолвия ночей зве- 
ЗДНЫХ звучал в ушах моих шум огня адского, неустанно пожирающе- 
ГО мир, и в одиночестве замка своего созерцал я толпы существ 


_ КРовавых, проносившихся в поисках жертвы. И я двигался и дышал, 


271 


как в пламени костра горящего, и был, как в Аду. 

И я подумал, что всё пламенно и кроваво вокруг, и нет в мире ис- 
кры светлой, которая не была бы подвластна злу. И когда я решил так 
в сердце своем, жгучий стыд охватил мою душу, ибо я понял, что по- 
забыл про Того, чье сияние звездой небесной сверкает в мирах мра- 
ка и самую густую из туч дъявольских может рассеять, как ударом ко- 
пья. Как же, как, хотя бы на мгновение малое, могло багровое пламя 
заслонить от меня сияние серебристое Гроссмейстера и Командора во- 
инства светлого, Вождя лучезарного, Имя Коего да святится вовек? 

О, Брат мой, не напрасно говорят на языке человеческом о жгуче- 
сти раскаяния и огне стыда. Одна за другой вспыхивали и сгорали тка- 
ни души моей, так что двукратные испытал я муки огнем, пожираемый 
изнутри и снаружи. Но зато чем глубже погружался я в муку адскую, 
тем сильнее охватывало меня изумление. Ибо все слышнее станови- 

> лась мне песнь мира этого и все понятнее делались ее звуки. Не тор- 
жеством победным звучали они и не стремлением к битвам новым, но 
тоской и томлением, и трепетом и страхом, начавшимся от века веков. 

И когда сгорело и рассыпалось мысленное тело мое, понял я сло- 
ва языка темного и преисполнился изумлением без меры и края. Ибо 
я услыхал, что одной мольбой наполнены стенания Ада — мольбой о 
помиловании. И к одному Имени направлены стоны его, и на один 
Образ единственный обращены взоры. В ком же видит Ад заступни- 
ка и хранителя своего и от кого помощи и милости просит? В том, кто 
рукой бестрепетной копье свое направил на Ад, кто щитом Своим пу- 
ти его преградил и не допустил победы его в Небесах. 

Противнику и победителю своему молится Ад, ибо хочет переплес- 
нуться через пределы свои и знает, что нет ему дороги к верхам, ибо 
сверкает вверху Вождь сил ангельских и не допустит Ада вверх, а ни- 
же ему некуда пасть. И молится Ад и стенает и трепеща повторяет всё 
то же и то же: "Помилуй нас, Архистратиг сил небесных, помилуй нас!" 

И вот, погружаясь в сон краткий, когда, минуя одежды ночные, из- 
ливают в нас звезды силы свои, присоединял я сердце свое к мольбе 
услышанной. И по утрам, облекаясь в одежды восходов солнечных, 
склонял я ум перед Воином светлым и повторял то же. И втечение дня 
и во время стражи вечерней непрерывно молил я, чтобы таяли силы 
сил адских и даровано им было освобождение и открыты пути. 

Так и ты, Рыцарь и брат мой, пока не сошли еще с лица твоего те- 
ни ночные и в согласии с путями звездными переливается в жилах 
кровь, присоедини глас твой к мольбе адской, соединись с голосами 
бесовскими и повторяй все снова и снова: "Помилуй нас, Архистра- 
тиг сил небесных, помилуй нас!" 

но разве в бесах одних таятся корни сил злобных, пожирающих 
мир? Я прошел по долинам зла и видел обитателей их. Воистину 
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страшен и грозен вид их и жалок поистине. Слабы онии трепетны, и 
камня одного в здании Храма потрясти не смогли бы, если бы не по- 
могал им в том сам человек. Беспредельно могуч человек, но силы сво- 
ей не знает и величия собственного не сознает. Слаб человек, слабее 
травинки двора мощеного, пыли легковесней, которая играет в луче. 
И пока сознавал я безграничность силы своей и родом своим гордил- 
ся, не слыхал я молитв человеческих и полагал, что в безразличии ту- 
пом безмолвствуют люди. Но вот присоединился я к человеку, при- 
общился слабости его, и так же как раньше Ада стоны расслышал, так 
теперь только земную смог песнь уловить. 

Создал себе человек бога по образу и подобию своему, заселил им 
небо и втрепете безудержном повергся ниц. И не смел к нему воззвать 
и, помощи от него не ожидая, туда же взоры свои направил и к Тому 
же голос свой обратил, как и братья и мучители его из бездн огнен- 
ных. Просит мир лукавый об избавлении, об освобождении от иску- 
шения молится человек. И пески, и камни земель сухих, и потоки и 
волны вод синих, И ОГНЯ жар и воздуха влажность — всё соединяет го- 
лоса свои с мольбой человеков и с улыбкою ясной им внимает Архи- 
стратиг И на лучах звездных и солнечных, как на струнах гигантских, 
звучит и переливается голос мира земного, взывающий: "Молись бо- 
гу за нас, Архистратиг божий, моли его за нас!" 

Легко рыцарю голову прямо держать, ибо по праву рождения оби- 
тает он в небесах, понятен ему голос низов темных, ибо свободны пу- 
ти его во всех мирах, но трудно ему с миром людским слиться и не- 
легко человеческому голосу подражать. Но я сделал так, и тебе, Рыцарь 
и Брат мой, говорю: "Когда познаешь ты до конца мольбы адские, ос- 
тановись, предоставь им время утра земного, а с минуты, когда раз- 
горается день светлый и в полноту свою вступит жизнь, преклони твер- 
дое колено свое и повтори слова молитвы людской. И созерцая в духе 
своем Вождя и брата нашего, повторяй с людьми: "Молись богу за нас, . 
Архистратиг божий, моли его за нас!" Так соединишься ты с младшим 
братом своим и укрепишь слабые силы его на пути к Храму". 

` Годы проводил я в молитве такой, и новая разгоралась во мне 
песнь. Еле заметно вначале и все громче и безудержней потом звуча- 
ло во мне славословие Тому, к кому и просьбы и молитвы направля- 
лись обоими станами миров враждующих. С бесами молил яего о ми- 
Лости, а с людьми — о защите, и торжествующая радость, и счастье 


безмерное, и гордость ясная заливали душу мою, и каждое биение серд- 


Ца и вздох всякий все один и тот же повторял возглас: "Слава тебе, Ми- 
Хаил, слава Тебе!" Ибо в нем одном разрешение всего, всех таинств раз- 
Гадка и всего сокровенного ключ. 

Добро и зло тают в сиянии зеркального щ 
Не может упасть от бесподобного света этого, + 
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ита Его, и ни одна тень 
я как туман легкий рас- 


сеивается мрак. И у того, кто познает правду и силу слов моих, теми 
_ же песнями начинает сердце звучать, и просветляется кровь, и непре- 
рывно шепчет, омывая обители тела: "Слава тебе, Михаил, слава тебе!" 
Так в молитве тройной сплетаются три мира, слитые воедино, из 
вселенных ангельских несется навстречу им голос воинств бесплот- 
ных, в которой и победа, и торжество, и радость борьбы, и счастье 
жертвы — все слито в слове одном, и слово это — все то же самое Имя, 
а Имя это одно и то же для миров всех и времен всяческих: “Михаил!” 
И тот, кто непрерывно и неутомимо повторяет имя Его и все сно- 

ва и снова входит в Него и сливается с Ним, тот сквозь огонь и кровь 
мира земного и через страдания небес и блаженства Ада видит белиз- 
ну сверкающую у Престола Храма, подобную белизне плащей рыцар- 
ских, подобную той, которая непрерывно царит в странах северных, 
где чиста жизнь и покойны и радостны люди, где белое небо и белый 


снег... 


Здесь белое небо и белый снег. | 

Небо такое белое и такое низкое, что не хватает дыхания. И белая 
жестокая земля, то твердая и скользкая, то податливая и рыхлая, в ко- 
торую погружаешься по колено. А когда идет снег, тогда и воздух ста- 
новится плотным и белым, так что люди делаются незримы и молча- 
ние одевает мир. 

Эти люди делают всё сами. День за днем они выкалывают вмерз- 
шие в речной лед бревна и потом тащат их на себе — всё дальше и даль- 
ше, потому что поблизости всё уже давно выколото, — сюда, в крепость”. 

‚ Нилошадей, ни саней. Бревно обвязывают веревкой и тянут, тянут, спо- 
тыкаются, падают, проваливаются в воду, вылезают и тянут опять. 

По всему краю их называют "вридло" — временно исполняющие 
должность лошади. 

Отграниц Финляндии до гор Урала заселена страна живыми при- 
зраками, которые среди непроглядной белизны снега и в тихом зво- 
не морозов пилят, рубят, выламывают из-под снега и выкалывают 
изо льда бесчисленные бревна — "валюту Союза". 

Два миллиона людей, существование которых отрицает прави- 
тельство, в существование которых не верит народ, в существовании 

„ Которых сомневаются они сами. Потому что ведь всем известно, что 
- никакого принудительного труда в СССР нет. И потому что разве в с0- 
стоянии человек исполнять должность лошади, хотя бы и "временно"? 
Здесь есть дом — обыкновенный деревянный двухэтажный дом, 
совсем недавно выстроенный, в котором живет несколько сот людей. 


51 Новодвинская крепость. Построена в 1701 г в 20 км от Архангельска на остро- 
ве Линском, на берегу Корабельного рукава Северной Двины, ныне “завод Конвей- 
ер”; в 20-30-х г: ХХ века использовалась как концлагерь; с 40-х тт. и по настоящее вре- 
мя в ней находится колония для малолетних преступников. 
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Трижды в день к походной кухне, которую ставят посреди двора, 
пристраивается очередь за едой — одинаково одетые люди с котелка- 
ми. По вечерам все окна освещены. Но дом обнесен забором, кото- 

ый недавно обтянули проволокой, и у ворот, которые почти никог- 
да не открываются, стоит часовой. 

Однажды из одной трубы этого дома полетели искры. Брандмей- 
стер побежал просить пропуск — посмотреть в чем дело. А “начальник” 
ему в ответ: "Не понимаю, зачем вам туда понадобилось — дом совер- 
шенно пуст, там ничего нет". Наивный пожарный оторопел. Сперва 
он подумал, что его не поняли: "Гражданин начальник, как ничего нет, 
когда там из всех труб дым валит?" И тогда “начальник” упирается в 
него свинцовыми бессмысленными глазами и говорит: "Я вам повто- 


_ ряю, что этот дом совершенно необитаем и, следовательно, вам там 


делать нечего". 

Это не случайность и не озорство. Это система — жестокая и ту- 
пая и потому имеющая все шансы увенчаться полным успехом. Наш 
Север наполнен рабами до того, что ссылка сюда почти прекращена. 
Сибирь тоже наполнена ими. Теперь заселяют таким же образом Ка- 


_ захстан. Весь лесной экспорт производится руками этих государствен- 


пн 


ных рабов — заключенных в "концентрационных лагерях", "сцецпере- 
селенцев", "временно работающих" (есть и такой термин) и 
"административно высланных". И не проходит месяца, чтобы очеред- 
ной иностранец не заявил где-нибудь письменно или устно: "Я был в 
СССР, я побывал там-то и там-то, я видел то-то и то-то и могу засви- 
детельствовать, что в СССР принудительного труда нет". И ведь, по- 
жалуй, этому действительно многие верят! 

Да и как не поверить? Есть старый анекдот о каком-то пригово- 


‘ренном к расстрелу, который попросил перед смертью позволения 


"сказать загранице только одно слово" и, получив просимое разреше- 
ние, сказал: "Заграница? заграница? слушайте, одно слово: ка-ра- 
ул!" Ванекдоте это звучит смешно. Но не в жизни. В продолжение двух 
лет этот "караул" кричали сотни людей, которые грузили бревна на ино- 
странные корабли. В 28-м и в 29-м годах они писали это на досках и 
На бревнах, они кидали на палубы записки и письма, они прятались 
втрюмах, а иностранцы удивлялись — почему это русские рабочие оде- 
ты водинаковую одежду и для каких собственно надобностей каждый 
пятый у них не работает, а только похаживает с револьвером у пояса? 
Впрочем, они очень скоро догадались, в чем дело. Вот почему теперь 
В тех местах, где могут оказаться иностранцы, нет ни одного конц- 
лагерника", а их места заняли высланные или поселенцы, труд кото- 
рых "вольный". 

Те, кому не под силу терпеть, пытаются убежать. Одни бегут, не ду- 
Мая и не рассуждая, раздетые, босые, идут по ночам и прячутся днем, 
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проходят десятки, а иногда и сотни верст, чтобы быть остановленны- 
ми где-нибудь под Вологдой или за Москвой и снова ехать обратно. 
Другие, более ловкие, те, у которых остались на воле друзья или род- 
ные, сперва запасаются документами. Они возвращаются к себе на ро- 
дину, где их будут считать освобожденными раньше срока, или селят- 
ся в таких местах, где по их расчетам их никто не может узнать. 
Проходит некоторое время, приходит бумага, и снова тюрьма, допро- 
сы, этап, север. И уже не на год, не на пять или десять лет, а насов- 
сем. Без срока. Третьи направляются к Финляндской границе. Неко- 
торым действительно удается ее перейти. Там в них подозревают 
шпионов, задерживают и обыкновенно возвращают обратно. А здесь — 
расстреливают. 

Да, недаром имя "хозяина" читается так: О, Г-осподи, П-омоги 
У-бежать! — т.е. — Объединенное Государственное Политическое Уп- 
равление. Не всем здесь кажется плохо. Один парень, пришедший с 
последним этапом, утверждает, что здесь настоящий рай. Бедный ма- 
лый, каково же его представление об аде в таком случае! Два года он 
был на Вишере. Это громадный лагерь тысяч в сорок человек на Ура- 
ле. Большая часть из них в “командировках”. Из Уральских лесов труд- 
но бежать, но иногда такие попытки делают. Беглецы несколько дней 
блуждают по чащам, но рано или поздно натыкаются на отряд охра- 
ны и их убивают. За несколько дней до его отъезда бежали трое. Че- 
рез два дня их привезли обратно. Два трупа бросили около входа "для 
примера". Третий был жив. Его привязали к столбу посреди двора и 
избили. А потом он замерз. | 

Да, недаром те же четыре буквы можно прочитать и обратно: 
"У-бежишь — П-оймаю — Г-олову — О-торву!"?? 

Нет, снег не белый здесь, не пушистый, не мягкий. Он скользкий 
от слез и красный от крови. 

ОГПУ - это государство в государстве. У него есть своя территория 
(лагеря и "командировки", т.е. филиалы основных лагерей); свое вой- 
ско, свои деньги — настоящие деньги, "подделка коих преследуется" и 
которые только одни действительны на территории лагерей, свои га- 
зеты и, наконец, свои "полномочные представители". Сперва ЧК бы- 
ла только исполнительным органом. Потом ОГПУ сделалось внуши- 
тельной политической силой. А теперь оно становится и крупней шей 
хозяйственной организацией, которая имеет свои разработки, свои 


заводы и которая, кстати сказать, весьма выгодно для себя, не подчи- 


няясь никаким общегосударственным нормам, заготавливает, покупа- 
ети продает что хочет и где хочет, и, между прочим, торгует людьми. 
Торгует людьми. | 


и. 90 7 
Такую прямую и обратную расшифровку абб ПУ традиция тех лет 
приписывает К.Радеку, р фровку аббревиатуры ОГПУ тр 


276 


ВГӨИСЛРЧРРОРРРУОИОРРРТОРОЦИ 


Недавно в городе силами местных любителе 
на из отвратительнейших комедий. Собственно говоря, комедия в 
целом была обыкновенной очередной постановкой, но отвратитель- 
ный оттенок придавало ей то обстоятельство, что она проходила под 


й была разыграна од- 


_^ лозунгом: "Долой клевету о принудительном труде!" Комедия эта на. 


зывалась "Северный краевой съезд". Время — февраль 1930 г Место — 
Архангельск. Актеры поочередно произносили негодующие моно- 
логи или вполне исправно подавали реплики, а премьер даже восклик- 
нул: "Ведь подумайте, до чего дошла наглость буржуазной прессы — 


они говорят, что мы торгуем людьми! (Смех в зале.) Интересно было · 


бы знать, как это делается — оптом или в розницу!" (Бурный смех в за- 
ле. Аплодисменты.) 

Нучто же, если это действительно интересно, можно рассказать. 
Делается это так. 

Какой-нибудь завод нуждается в специалисте. Звонят в ГПУ: не 
найдется ли у вас инженер по такой-то отрасли? (Подразумевается, ко- 


нечно, "среди содержащихся в концлагере".) Или персонально: "Не. 


пришлете ли нам такого-то?" — "Хорошо, сколько даете?" — "Ну, ска- 
жем, 250". — "Идет". И человек "продан". Это значит, что из лагеря его 
передают заводу. Он будет работать по специальности и получать од- 
нудесятую причитающегося ему оклада — тех самых двухсот пятиде- 
сяти рублей, о которых была речь. А остальное получает ОГПУ. И все 
довольны. А когда начальство изволит шутить, все "бурно смеются и 
аплодируют". Прямо театр для себя. Впрочем, не совсем: там был 
один зритель — норвежский консул. Должно быть, он тоже остался 
очень доволен. По крайней мере втех же газетах было сказано, что он 
"улыбался". Только чему? 

Но люди привыкают ко всему, привыкли и к этому, и сами прода- 
ваемые относятся к этому просто как к факту своей биографии. Так 
иговорят: "когда меня продали на Судоремонтный... когда их прода- 
ли тракторным мастерским..." И изредка шутят. Один старый инже- 
нер, узнав о своей продаже, прибежал в общежитие: "Слушайте, ме- 
ня продали, не знаете куда?" — И получил в ответ: "Куда? На слом, 
Вероятно". | 

Нет, ОГПУ не государство в государстве. Территория, на которой 
Это учреждение зовется "хозяином", уже и сейчас может поспорить с 
Территорией остального "Союза". А пройдет немного лет, и эти 'союз- 
Ные" районы будут вкраплены этакими островками в области, подве- 
Домственные ГПУ, вроде того как сейчас "независимые" индусские 

ества вкраплены в британские земли. 
ПУ – хозяин края. Но оно плохой хозяин. Потому что плох Х03Я- 
ИН, который не выполняет собственных постановлений. И совсем ни- 
Да не годится такой, который позволяет нарушать их своим слугам. 
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Как жаль, что нет тебя со мною, Читатель! Я показал бы тебе, как 
начальник порта робеет и трусит перед мальчишкой-мотористом, 
разъезжающим без фонарей, паршивенький катеришка которого на- 
рушает все правила плавания. Кому охота связываться — ведь это ка- 
тер хозяйственного отдела ГПУ. 

Мы прошли бы с тобой на Двину, ия показал бы тебе "плавучку" — 
громадную, вытащенную на берег и приспособленную под жилище 
баржу. Сперва завод взял ее у какого-то учреждения в аренду. Потом 
платить показалось невыгодным. Ее вытащили на берег, а собствен- 
нику сообщили, что он может забирать ее обратно. Наивный собст- 
венник в тот же день прислал пароход и, конечно, ничего не мог с ней 
поделать. А директор смеется: "Пожалуйста, берите, что мы должны 
разве сдавать ее обязательно на воде?" Воровство? Не совсем. Грабеж? 
Конечно! И даже караул кричать нельзя — это же будет контррево- 
ЛЮЦИЯ. 

И наиболее осторожные из тех, кому приходится иметь дело с 
"хозяином", разыгрывают сцену из-"Мертвых душ". 

Наступает весна. Скоро растает, треснет и двинется лед. Поэтому 
начинается усиленная выколка бревен, оставшихся с осени. В газетах 
набирают самыми крупными литерами: "Ни одного бревна Белому мо- 
рю!" Эти же слова выписывают на плакаты и развешивают по заводам. 
А когда лед сойдет — день, два, три, четыре будут плыть по реке 
сплошные полосы леса, каждый ствол которого полит потом и кро- 
вью: два-три миллиона бревен плывут в море... 

і Наступает весна. По освободившейся реке приплывут иностран- 

· ные пароходы. И по заводам, в канцеляриях и комендатурах закипит 
работа. Надо проверить списки ссыльных, работающих на каждом 
предприятии, посмотреть, кого можно оставить, а кого следует отпра- 
вить подальше, в сторону от проезжих путей. Вот этот отказался под- 
писаться на заём — опасный человек, долой его! Этого, говорят, ви- 
дели в церкви — чуждый элемент, долой его! Этот два раза подряд не 
вышел на “ударники” — бесспорно, он враг строящегося социализма, 
долой его! И вот пока еще не оттаяли зимние дороги, потянутся пё- 
редовые этапы еще дальше на север — на Печору, Мезень. И люди бу- 
дут жить там (правда, не особенно долго) без работы, без хлеба, изред- 
ка добывая немного картошки рытьем могил — единственная работа, 
спрос на которую все увеличивается да увеличивается. 

Наступает весна. Жадные до дешевого леса приплывут пароходы. 
На улицах появятся иностранные матросы. Пьяные. Наглые. Ведь они 
в стране варваров. Впрочем, их бывает не много. Им объяснили, что 
для их удобства устроен специальный магазин, в котором можно ку- 


пить всё то же, что и в городских лавках, но прямо на их валюту. . 


Кроме того, продавцы этих магазинов говорят на любом языке. И они 


278 


к А 


а Е НЕРЦ 


та 


ЕррМРЦНОРЧОРРЦНННО Ц 


_ вать, ходить, подавать заявления. И тогда ё 


в этот магазин, в котором действительно есть всё, смотрят на ме- 
ха ("при покупке на иностранную валюту разрешений на вывоз не тре- 
буется"), видят рыбу, фрукты, вино, чай, сахар, хлеб и убеждаются в 
клевете тех, кто говорит о "голодающих русских". 

А рабочие на нашем заводе получают два раза в день по тарелке су- 
паи 700 граммов хлеба. А "ударникам" дают еще за обедом немнож- 
ко каши или половину селедки. 

Лето. На том берегу кричат гуси. Люди лежат на валу и смотрят на 


‚ текущую воду. Она течет свободно и медленно дальше на север. Че- 


рез несколько верст она будет в море. А потом... Впрочем, не сразу. 
Дважды в сутки море приливает к земле и возвращает речную воду об- 


‚ ратно. Река течет вспять. Плывут обратно редкие одиночные бревна 


и жители пользуются течением, чтобы ехать в город. И только что про- 
сохшие отмели снова покрываются водой, так что река становится 
вдвое шире. 

Лето... Если уйти к северному углу крепости, можно увидеть вда- 
ли серую полосу моря. Иногда по ней ползут черные черточки. Это ко- 
рабли. Корабли, приходящие из стран разлагающегося капитализма, 
угнетения и белого террора в свободную страну Союза. Страну Сове- 
тов. Страну Союза Советских Социалистических Республик. Или, 
может быть, лучше: Страну Советских Социалистических Лагерей – 
СеСЛ. . 

Первым появился УСЛОН — Управление Соловецких Лагерей 
Особого Назначения. С этого началось. Потом прибавились Вишер- 
ские лагеря. Пришлось переделать на УСевЛОН — "северных". А по- 
том система оказалась столь плодотворной, что лагеря расцвели, как 
цветы: есть Беломорско-Балтийский — там проводят канал между 
этими морями, есть под Москвой — уширение Москвы-реки, есть в 
Казахстане, в Сибири, повсюду. И последний, самый зловещий — 
"БАМ" — Байкало-Амурский, куда отправляют только тех, кто имеет 
10 лет. Причем заранее считается, что больше 5 лет там никому не вы- 
держать. 

Так-то, Читатель А ты говоришь: 
кой стройки", "пятилетка в четыре года", 
тыре, говоришь? Ну-ну... 

Некоторые с самого начала ссылки 
чания срока — это сумасшедшие; други 


Числа выражаются в десятках; третьи, наибол 
Но все это напрасно. Потому что, сплошь да рядом, когда срок окан- 


чивается, человека и не думают освобождать. Он начинает спраши- 
му сообщают: срок продлен 


прокурора. Ведь про- 
зя приговоров. И 


"мощный план социалистичес- 
"индустриализация..." В че- 


начинают считать дни до окон- 
е — месяцы, несмотря на то что 
ее осторожные, — годы. 


на год. Коротко и ясно. Иногда он добирается до 
курор ведет "надзор" за правильностью выполнен! 
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прокурор говорит: "Вы должно быть ошиблись, когда думали, что 
Вам дано именно три года". Или так: "Знаете что, лучше не спорить, 
ну что Вам стоит отбыть еще год?" | 

И, действительно, лучше не спорить. Потому что слишком надо- 
едливые просители переводятся в спецпоселенцы. Это значит, они ос- 
танутся здесь навсегда. И могут уже не считать ни дней, ни месяцев, 
ни десятилетий... 

У этих людей не осталось ничего. Они сами стали ничем. Они не 
хотят и не умеют бороться, они не умеют и не хотят умирать. Как бе- 
лые призраки они двигаются среди белого снега. И только немногие 
из них, да и то только первое время, еще имеют силы — думать... И они 
думают о свободе, о мести, о любви и вновь о свободе, и бывает, что 
снег окрашивается цветом их мыслей и на нем появляются странные 


красные пятна, похожие на Кровь... 


В камере было светло и пусто. Под потолком не угасая горела 
лампа. Человек улыбался. Он испытал все, что мог испытать человек, 
захотевший свободы. Тюрьму, ссылку, каторгу, пытки. В течение дол- 
гих дней он оставался в одиночестве. И безумие останавливалось в две- 
рях его камеры и не сводило с него кровавых пристальных глаз. И под 
этим взглядом возникали очарования, которые обещали свободу. По- 
том оно исчезло. Дни или часы медленного движения по холодной 
стране? Часы или дни в холодной трясущейся клетке? Город, еще со- 
хранивший свое древнее священное имя. И снежные поля, и льдом за- 
крытые реки. Поля и реки, на которых, шатаясь и падая и вставая 
опять, работают обреченные. Край рабов и погонщиков. Угрозы. Уда- 
ры. Ледяные ночи в пустых, местами пыток ставших церквах. Все 
это прошло. Теперь он умирал. Маленькое окно заросло снегом, ион 
не замечал ни дня, ни ночи. Он был свободен. Не было ничего, что мог- 

‚ло бы принудить его поступить против желания. Последняя тень 
страха — за себя, за других — отошла навсегда. Внешнее потеряло 
власть. Власть была побеждена. Он лежал слабый, беспомощный, 
умирающий. Он был свободен. 

Иногда приходили сны. Тогда стены становились прозрачными и 
уступчивыми. Он выходил сам и выводил многих других. Белые вью- 
ги провозглашали над землей ледяные акафисты. Люди присоединя- 
ли свои голоса к пению снега и сливались в молитвах. Об убитых. За- 
мученных. Замерзнувших. Утонувших. О всех, разливших кровь своих 
тел по снежным полям. И о бесах, владевших землей. Потом рассы- 
пались и таяли ледяные актеры. Сны проходили. В человека вливались 
мысли. О мести. О любви. О свободе. 

Лампа горела в камере круглые сутки... 

Скрипнула насквозь промерзшая дверь. Густой белый воздух, как 

саваном, накрыл уходивших. Человека вели на расстрел, и белая вью- 
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_ Способен. Например, они желают, чтобы люди 


играла с ним на прощанье и гадала ему белыми картами. Люди ос- 
тановились. Затворы звякнули. На картах выходила долгая жизнь. 
Целые, они падали с тонких пальцев метели, и фигуры на них были 
нарисованы кровью. Рыцарь стоял в огне с розой в руках. Пламя на- 
каляло его доспехи и они чернели, а красная роза в его руках превра- 
шалась в золото. Дерево расцветало лилиями и розами. Золотисто-зе- 
леный змей обвивал его ствол, а наверху сверкал венец из серебряных 


"звезд. Земля черным шаром висела в пространстве. На ней был водру- 


жен крест. Из креста текла кровь и орошала Землю. И темные звери, 
окружавшие ее, не могли приблизиться, потому что она испускала си- 
яние, похожее на крест. Затворы звякнули снова. Горячие гильзы упа- 


лина снег. Кровь расползалась красным восьмиконечным крестом. 


Белое небо саваном покрыло лежащего в белом снегу. Синее не- 
бо надело белую ризу и взметнуло серебряным вихрем метелей — 
снежный орарь, трепеща и колеблясь, взмыл над землей. Быстрые вью- 
ги согласными хорами затянули акафист. Белая земля молилась о 
ЛЮДЯХ. 

О всех убитых. О всех замученных. О замерзнувших. Утонувших. 
И о пропавших без вести под покрывалом снегов. И всете, о ком мо- 
лилась земля, поднимались из могил, облеченные в белые одежды мо- 
роза. Сквозь прозрачные ткани краснели переставшие биться сердца. 
Они присоединялись к молитвам метелей. Они молились за тех, ко- 
торые владели землей и губили себя. Они молились за бесов. Переста- 
вал вздыматься снежный орарь. Земля казалась круглым столом под 
белоснежною скатертью. Красные розы усыпали ее красными капля- 
ми. Прозрачные льды сталкивались и звенели, как хрустальные куб- 
ки. Кровь становилась вином. , 

Прозрачное небо надевало синюю ризу, которую ангелы вышили 
звездными песнями. Песни разгорались на небе и пели про славу То- 
го, кто победил Тьму. Кто непрерывно открывал свой сверкающий об- 
раз, побуждая Рыцарей к битве. С именем Кого двигались сонмы 
бесплотных и во имя Кого радостно умирали воплощенные. Звездные 
песни разгорались на небе. И затопляя их светом своим, свивались и 
развертывались многорадужные ленты сияний, сверкавшие, как сте- 
НЫ рыцарских замков, освещенных для пира... 


до конца первого тома Рома- 
_ ведь пишешь еще начало. 
й владеют бесы. Они не пло- 
ещей, на которые я не 
боялись. И на этом ос- 
Нована часть их могущества. А я не боюсь. Не потому, чтобы я был та- 


са к. Ни разу в жизни ничего не пу- 
не е относительно 


ся. В детстве мне случалось испытывать вещи, 
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Итак, Читатель, мы дошли до конца, 

На, Не знаю, смогу ли я написать второй 
Сказал тебе, что пишу из страны, которо 
Хие ребята, но они хотят ото всех некоторых в 


которых — потом уже — я думал: а ведь тут надо было бы испугаться, 
Но было уже поздно. А потом и думать так перестал. Так и не научился. 

И еще они хотят, чтобы не существовало свободы. Не какой-ни- 
будь метафизической, а обыкновенной, простой свободы. И они ста- 
раются устроить так, чтобы нельзя было делать, что хочется, а тем бо- 
лее — говорить. И чтобы все думали одинаково — так, как выгодно им. 
И они создали прямо-таки фантастическую по убогости и количест- 
ву суеверий религию (она называется: марксизм-ленинизм-стали- 
низм) — единственную, которую разрешается исповедовать в этой 
стране. И это тоже мне не подходит. 

И вотя, и все те, которые похожи на меня, мы — вроде песчинок, 
попавших в какой-то механизм. Когда нас будет много, механизм 
остановится. А пока он будет продолжать работать. И некоторых из 
нас захватит и разотрет и превратит в ничто. А других будет переки- 
дывать с зубца на зубец, с колеса на колесо, пока не выбросит вон. 
С третьими еще что-нибудь случится — я ведьне могу всего предви- 
деть, да к тому же это выражение образное. Но так или иначе, оста- 
нусь я в "живых" или перейду в ряды "умерших" (я помню, что по до- 
говору мне полагается жить до шестидесяти, но ведь Он может и 
поторопиться) — так или иначе, прощай или до свидания, Читатель! 

И помни: 


Срадуйтеся нам вся Ангельская чиноначалия! 

Предстоятель бо ваш и наш Предстатель, Великий Архистратиг, 

в днешний день в честном Его Храме соборном 

верных по долгу усердно прославляется и в молитвах призывается: 
Покрый нас кровом крилу Твоего, великий Архистратиг Михаиле! 
Слава Тебе, Михаил, слава Тебе! 


РЫЦАРИ ПЬЮТ КИПРСКОЕ 


Круглый стол был покрыт белой скатертью, посредине которой, ши- 
тое голубым и серебряным шелком, лежало изображение Крылатого 
Воина. Против каждого места стоял хрустальный кубок и лежала крас- 
ная роза. Когда все кубки были наполнены вином, Рыцари поднялись 
с мест, и один из них сказал: 

"Мы посвящаем наш первый кубок памяти тех, кто шел впереди нас 
иушел раньше нас. Вино кипрское подобно крови. Вспомним ушед- 
ших к свободе. Смелым сердцам их слава и привет, привет и слава!" 

И все Рыцари повторили его слова и кубки коснулись друг друга с 
серебряным звоном. 

Иеще много раз наполнялись хрустальные кубки, и вино делалось 
кровью, а кровь — вином. И один за другим поднимались Рыцари и го- 

ворили так: 

‚ "Сила зла, которая кажется столь неограниченной и могучей, од- 
ной своей частью коренится в том, что на самом деле является самым 
иллюзорным в мире — в материи. Этот зыбкий и призрачный мир, ко- 
торый мы называем материальным, так плотно облекает Дух своим кро- 
вавым туманом, что нужно немалое усилие, чтобы воплощенный смог 
проснуться от своего плотного сна. И обычно для этого нужна быва- 
ет помощь. Эта помощь называется посвящением. Посвящение нано- 
ситудар миру зла — миру материи, и от этого удара призрачная вселен- 
ная иногда сразу, чаще постепенно, но во всяком случае неизбежно и 
неуклонно тает и растворяется, как лед на огне. А события, следующие 
за посвящением — будь то совершение подвигов, или участие в риту- 
алах, или узнавание потрясающих душу вещей, — приводят к покоре- 
Нию второй области, занятой Тьмой, области еще более мощной и 
еще более неуловимой — миру души. 

Посвящение — это то, что отличает жизнь Рыцаря от жизни чело- 
века. По своей значительности оно стоит наряду с двумя другими мо- 
ментами, общими как для тех, так и для других — с рождением и смер- 
ТЬЮ. Символическое прикосновение к плечу будит дух человека, 
Возвращая его в область подлинной жизни. Оно означает встречу с бра- 

м, раньше проснувшимся и облеченным властью будить других, 

авда, лишь тех, сон которых настолько тонок, что для пробуждения 
Достаточно легкого прикосновения. Этот момент неповторим, так как 
са 06 повторение означало бы, что в предыдущий раз его цель не нты 
а рзетигнута и воин в человеке не проснулся. Но и в этом случае е 

“дует повторять. Плечо, однажды ощутившее священное прикос- 

вение, уже никогда в течение жизни не забудет этого ошущения, и 
о нём будет жить в каких-то неведомых областях Духа, пока по- 

Не настанет и оно озарит сознание. Могут пройти годы, прежде чем 
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это событие совершится. Но оно совершится и, глядя на бесплодно про- 
текшие-годы, пробудится и с удвоенной силой возьмется за работу, 

Бывает и так, что даже проснувшись человек отказывается признать 
реальность мира, обитателем которого он сделался, и предпочитает ве- 
рить образам своего сна. И тогда к посвящению должно присоединить- 
ся еще нечто. Однажды пастухи нашли львенка. Они взяли его, и 
львенок вырос среди овец и считал себя овцой. И вот другой, старый 
лев увидел изумившую его картину: молодой лев пасся вместе с овца- 
ми, щипал траву и изредка пытался блеять по овечьи. Лев прыгнул в 
самую середину стада и зарычал львенку: "Что ты делаешь, ведьты лев, 
а ведешь себя как овца!" — "Нет, — ответил львенок, не испуганный, но 
удивленный, — я овца". Что было делать старому льву? Он схватил мо- 
лодого за шиворот, подтащил к водопою и сказал: посмотри на свое от- 
ражение, это — ты; что же ты такое — лев или овца? И львенок убедил- 
ся, что он — лев и его рычание громом наполнило землю... 

Рыцарем нельзя сделаться. Рыцарь есть Рыцарь с времен бесконеч- 
но прошедших и пребудет им до будущего, которому не видно конца. 
Но каждый раз, когда из своей сверкающей родины сходит Рыцарь на 
землю, он на некоторое время забывает о своем достоинстве и живет сре- 
ди людей, как человек. И если случится, что он не сразу поверит бра- 
ту, принесшему ему пробуждение, тогда брат ставит перед ним щит, в 
котором отражается его истинный образ. В нём видит он историю сво- 
его рода, видит удивительные и прекрасные события, разыгрывавши- 
еся в других вселенных и в иных временах, и первые шаги своих брать- 
ев на планете, ставшей на несколько коротких лет его домом. И вживаясь 
в образы этой таинственной сверкающей жизни, он сбрасывает с себя 
остатки сковывавшего его сна и твердой рукой берется за меч. 

° Сила зла всеобъемлюща и непреодолима. Всеобъемлюща, потому 
что она коренится во всем живом, быть может, являясь необходимой 
составной частью жизни. Непреодолима потому, что пока живое суще- 
ство само не захочет начать борьбу, никакая сила, лежащая вне его, не 
сможет помочь ему или принудить вступить на путь борьбы со злом. 
` И она же призрачна и иллюзорна, потому что достаточно осознать 
ее, чтобы убедиться, что она не существует, и разглядеть всю тщету ее 
усилий побороть мир, хотя временами может казаться, что она полно- 
стью подчиняет себе не только отдельные личности, но и целые наро- 
ды. Целые народы. Одной из крупнейших трагедий человеческой ис- 
тории является покорение Сатаной иудейского народа и последовавшее 
за этим завоевание иудеями Земли. Этот несчастный народ так ясно 
написал историю своего подчинения злу, что нужна поистине предна- 
меренная слепота, чтобы систематически подменять жуткие образы 
этой повести бледными и обманчивыми картинами, сотканными из ро- 
ковых недоразумений и намеренной лжи. 
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И Основным недоразумением В этой истории является сказка о пре- 
| словутом единобожии иудеев. Боги" — это первое определение боже- 
тва, употребляемое книгой Бытия, ясно указывает на целую группу 
| существ. Никакие ссылки на то, что множественное число употребле- 
| ноПисанием "в знак почтения", не может помочь делу, Потому что ес- 
ли Богили царь может говорить о себе "Мы", то такое существо, ни на 
земле, ни на небе, сознающее свое единство, не сможет сказать про се- 
бя "один из нас, — а именно такое выражение и приписывается Эло- 
имам, когда они решают ограничить угрожающее их власти могуще- 
ство человека. Следующие страницы этой кровавой книги описывают 
борьбу этих существ с группой местных египетских богов, попутно ха- 
рактеризуя и их самих. Остается тайной, как можно не видеть ИСТИН- 
ного лица этих сущностей, читая про богов. 
Впрочем, не следует думать, что эта победа далась силам тьмы без 
всякой борьбы. Борьба, без сомнения, велась, но упоминания о ней так 
| старательно сглажены, что соответствующие указания легко могут 
считаться неловкой натяжкой. Существует предание, что последней 
битвой в этой области было явление Моисея. Когда великий яснови- 
дец нес полученные из высот духовного мира заповеди, его взору 
представился народ, оставшийся на короткое время без сурового во- 
дительства его непреклонной воли и воспользовавшийся своей крат- 
 ковременной свободой, чтобы воздвигнуть образ того, кто в течение 
веков настойчиво оплетал его душу своими сетями. Гнев, затуманив- 
ший при созерцании этой картины сознание вождя, был настолько ве- 
| ЛИК, что он уничтожил добытые истины. Минута слабости, но ее ока- 
_залось достаточно, чтобы при вторичной попытке проникнуть в 
духовный мир встретиться с той же силой, которая торжествовала 
свою победу в народе и, не узнав в ней своего стародавнего врага, за- 
писать продиктованные ею законы и принести их в мир. 
Нотем не менее Моисей до конца своей жизни оставался в рядах ве- 


_| ликих воинов Света, и даже книга, продиктованная отцом лжи, не 


‘скрывает, что на его защиту вставал Архангел, воспрепятствовавший дья- 
волу "явить его тело для обоготворения чувственных сынов Израиля". 
) Так, временно или навсегда, Тьма одержала победу над Светом ив 
Душе и крови одного народа создала себе крепость и храм; крепость та- 
кой несокрушимой силы и храм такой соблазняюшей красоты, что ве- 
Е: ЛИЧайший из Рыцарей, сходя на Землю для борьбы с Тьмой, должен был 
_Воплотиться среди бастионов этой твердыни зла. И с чувством жало- 
ти и сострадания можно проследить, как начиная с так называемых 
|] 1Посланий апостола Павла" сквозь всю историю христианской церк- 
Я `Витянется эта борьба Света и Тьмы и неуклонно умножаются победы 
Последней. . 
Зло никогда не борется прямо, и его пути разнообразны и преис- 
Олнены лукавства. Часто оно одерживает победу, прикрываясь мас- 
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кой благих намерений. На двух примерах можно показать это. В ХГУ 
и ХУ столетиях на суровой почве свободного Новгорода из ростков ВИ- 
зантийского искусства выросла бесценная живопись. Образы, запечат- 
ленные этим искусством, достигли такой предельной чистоты, с такой 
ясной точностью отобразили тайны и законы духовных миров, что ни 
до, ни после во всей известной нам истории человечества не было НИ- 
чего подобного. И вот зло — не какая-то внешняя, почти человекопо- 
добная сила, но зло, лежащее в самой природе людской, — страх пе- 
ред неизведанным, боязнь слишком прозрачных высот, — не восстало 
непосредственно, не подняло меча иконоборцев, нет, но тихо и непре- 
рывно стало нашептывать человеку: ты создал нечто безмерно прекрас- 
ное и бесконечно великое. Оно так прекрасно и так велико, что ДОЛЖ- 
но быть окружено самым глубоким благоговением и самым искренним 
почитанием. Подумай же, как наиболее достойно почтить эти дивные 
творения твоего духа и вто же время предохранить их от разрушения. 

И вот, чего, может быть, не могло бы достичь открытое противо- 
действие, сделало усердие: краски, горевшие огнем духовного мира, и 
линии, звучавшие законами его жизни, были закрыты золотыми и 
серебряными панцырями, тем более пышными и непроницаемыми, 
чем божественнее было погребенное под ними чудо. А когда по про- 
шествии веков люди стали распознавать обман и извлекать на свет по- 
хищенные сокровиша, те уже потеряли почти всю свою ценность, по- 
тому что человечество ушло на века в сторону и не могло найти в себе 
отзвуков на их многоцветные песни. 

Зло вырастает из нас и держится нами. Последние дни перед пра- 
здником воскресения Христа должны были бы проводиться в воспо- 
минаниях этого события. Это дни, когда даже самая осторожная и 
скупая из церквей открывает на сутки двери своих храмов, чтобы каж- 
ДЫЙ МОГ ВОЙТИ И ПОКЛОНИТЬСЯ образу Эона, окончившего свой путь и 
отдавшего свое тело могиле. Но наша низшая природа, бессильная для 
открытой борьбы, надевает на себя личину нашего единомышленни- 
ка. Заботы достойно "встретить и провести" праздник ~ а что могло бы 
казаться достойнее поста и молитвы? — приводят к тому, что эти дни 
проходят в хлопотах и стряпаньях, и многие ли из христиан, горячо об- 
суждающих в первый день Пасхи вкус приторно сладкого творога, 
вспоминают, что в этот момент они созерцают образ Голгофы и при- 
чащаются земли, орошенной кровью Эона? Так, завоевывая народы и 
покоряя страны, одолевая отдельные души изредка силой, но чаще 06- 
маном и хитростью, медленно, но неустанно одолевает зло мир. 

Первое качество Рыцаря — сила. Слабый не может быть Рыцарем. 

Мальчик смотрел на воинов стражи и думал: как несправедлив Ко- 
роль. Он позволяет охранять себя этим людям, у которых такие грубые 
голоса и красивые лица. Когда они стоят на страже, они, наверное, ду- 
мают только об одном — скоро ли кончится их время и наступит сме- 


286 


— на Акогда они отдыхают, они смеются 
роле, а об играх и девушках замка. Как 


| онне включает меня в свою стражу? Я бы стоял по две и по три сме- 
_ ны подряд, я бы ни на кого, кроме него, не смотрел и только бы о нем 
_ думал. А они — они, вероятно, даже и не любят его, как следует. 

Е Король услышал слова мальчика и сказал ему: “Сын мой, разве ког- 
да-нибудь я отказывал малейшему из подданных своих в месте, кото- 
рого он достоин? Поди, возьми меч и становись в ряды стражи”. И 
мальчик пошел и дотронулся до меча, и увидел, что не в состоянии при- 
‘крепить его к поясу. И он коснулся рукояти и понял, что даже из но- 

жен вынуть его не сможет. И король увидел его смущение и сказал ему: 
"Ты думал, что от меня зависит сделать тебя Рыцарем. Теперь ты ви- 
дишь, что только один человек в мире может помочь тебе в этом – и 
это ты сам. Ибо все препятствия в тебе самом и все возможности то- 
жев тебе самом, и когда у тебя окажется достаточно сил, чтобы взять- 
ся за меч, — ты возьмешь его и встанешь на место, которое сможешь 
занять. Но для этого ты должен приобрести силу, ибо только сила да- 
ет право на меч и только сила делает Рыцарем. 
Сила — это первое, что необходимо для уничтожения зла. Зло по- 
тому и царит в мире, что не встречает сопротивления. Зачем бесам ухо- 
дить с Земли, раз люди так покорно сносят их иго? Увеличивать силу 
в самом себе и в других, значит готовить оружие для борьбы со злом. 
Однако одной силы мало. Сила без смелости — то же, что тело без 
души. Она подобна громадным механизмам, которые сами по себе 
“мертвы и неподвижны и управление которыми так легко, что может 
быть поручено ребенку. И так как запас сил бесконечен, то разные ру- 
ки управляли и управляют этим таинственным и страшным орудием, 
и на долгие периоды оно оказывается в руках зла. А чтобы направить 
силу против зла, нужно, прежде всего, побороть страх. Страх — это 
странное состояние сознания, которое пронизывает все существо, ка- 
Жется почти вездесущим. Даже те немногие, которые никогда не ис- 
пытывали его в жизни, переживают его в снах, и нельзя сказать, явля- 
ЮТСЯ ли эти сны результатами воспоминаний о далеких испытаниях или 
отражают ночные встречи, происходящие по ту сторону материально- 
Го мира. В земной вселенной только Рыцари не испытывают страха. Ес- 
ЛИ Зло не встречает сопротивления, то этим оно обязано страху. Мно- 
Г00бразие этого чувства изумительно. Оно умеет скрываться под 
десятками сотен личин и находить себе тысячи оправданий. 
Е Страх перед будущим, боязнь потерять свое положение в жизни, 
_ ОПасение показаться не тем, чем хотелось бы быть, — все эти и многие 
другие соображения питают и увеличивают стихию страха. а 
причины даже могут показаться достойными похвалы. Так К. 
Ся боязнь причинить огорчение любимому существу, и м 
"ок Аду было совершено под влиянием этого чувства! Но Рыцар 
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И ПЬЮТ ВИНО, И говорят нео ко- 
несправедлив Королы Почему 


Жен знать, что там, где присутствует страх, каким бы плащом он ни при. 
крывался, там присутствует и его господин, его повелитель, и он дол- 
жен зорко глядеть в себя, чтобы вовремя узнать цветные обманчивые 
одежды врага и не дать ему обмануть себя и других. 

Потому что страх является орудием Темного, и уничтожая его в се- 
бе и других, мы ослабляем могушество зла. 

Слабость и страх — это дети зла. Даже сильный может почувство- 
вать слабость, если допустит страх вырасти в своей душе. Но тот, кто 
вырвет его из сердца, тот увидит, что твердыни зла не более, как ярко 
размалеванные декорации, за которыми нет ничего кроме грязи и 
пыли. Ибо владычество зла в мире происходит не от его силы, кото- 
рой у него нет, не от бесстрашия, которым оно не обладает совсем, а 
от слабости людей и их боязни противостать злу. Но если зло не обла- 
дает ни силой, ни смелостью, то недаром оно зовется лукавым и гос- 
подином соблазнов. И соблазны начинают осыпать Рыцаря, как стре- 
лы на поле брани. | 

Ощущения составляют такую же неотъемлемую часть духовного ми- 
ра, как вода или воздух — земного. И бесы, и люди, и Рыцари подвер- 
жены им в одинаковой мере. Даже мир Ангелов не свободен от них. 
И каждый мир борется с ними по-своему, и в каждом мире они испы- 
тывают и победы и поражения, хотя первых больше, чем вторых. 

Есть много путей, следуя которым живые существа всех миров 
пытаются одолеть соблазны. Одни заливают их потоком молитв и 
иногда оказываются победителями. Это способ скорый, но ненадеж- 
ный, т.к. отступивший враг пользуется всяким перерывом, каждой 
минутой слабости, чтобы вновь напасть на душу с утроенной силой и 
попытаться вернуть свое господство. Другие покорно несут их ярмо, 
но поддаваясь их власти не перестают пристально выискивать слабые 
места своих тиранов и постепенно развеивать их кажущееся величие, 
и соблазны уступают и покидают их без борьбы. 

Это путь слабых, путь, может быть, более верный, но который мо- 
жет длиться тысячелетия. Есть и другие пути, полные страданий и 
ужасов и лежащие вне человеческих представлений. 

Но Рыцарь не может пользоваться ни одним из них. Слишком 
смелый, чтобы бояться чего бы то ни было, даже греха, слишком силь- 
ный, чтобы оказаться не в состоянии перенести любое возмездие за с0- 
вершенный проступок, он — помощник и покровитель других — лишен 
здесь всякой помощи и всякого покровительства. Он знает, что стоит 
ему поднести к губам рог призыва, как весь мир Рыцарей отзовется На 
его зов, как на помощь ему придут силы, равных которым нет ни В од- 
ной вселенной, и тем не менее даже мысль о помощи не приходит ему 
на ум, если дело касается только его самого. И бесконечно одинокий 
в призрачных просторах своей личности, он стоит, устремив взоры На 
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_ медленно, но неуклонно, как лучи весеннего солнца растапливают бе- 


пое; 


| сверкающее в далях знамя, слишком высокомерный, чтобы уступить 


и поддаться, слишком гордый, чтобы отступить или пасть. 
Так к силе, которая пронизывает тело, и смелости, которая озаря- 


_ етдушу, присоединяется гордость, осеняющая дух. Эти три составля- 


юттройной венец Рыцаря, которым поднимается он сквозь три мира. 
И сияние этого венца так велико, что оно растапливает встречное зло 


лый снег. 
Бедность, целомудрие и повиновение Ордену составляют трой- 


ной обет Рыцаря. Сила, смелость и гордость являются тройным пан- 
цирем, которым облекает он себя для борьбы. Четвертый обет, без 
которого бесполезными кажутся первые три, — охранять силы людские 
на пути к Храму. Четвертое качество, без которого первые три могут сде- 
латься ненужными или полными соблазна, это — любовь. 

Люди давно познали бы разительную противоположность этой 
пары и, следовательно, давно освободились бы от вреда этого смеше- 
ния, если бы на помощь обману не явилась новая сила, таинственная 
и прекрасная дочь страсти, так обольстительно прекрасная, что вре- 
менами бывает почти невозможно разглядеть ее истинную природу. Ее 


-имя — Нежность. Незримыми нитями она непрерывно сплетает мир 


душевных эмоций с чувственной природой человека и, касаясь границ 


‘того и другого, создает над лежащей между ними пропастью свою па- 


утину, незримую, нежную и неожиданно увлекающую вниз. Нежность 
подобна трясине лесной, которая кажется надежной и твердой, на са- 
мом же деле зыбка и податлива и не имеет дна. Она подобна тропин- 
ке на скате черном, являющейся обителью головокружения. Она по- 
добна пауку, притаившемуся в глубине сознания. И она подобна 
Ангелу, нежному и печальному, тело которого соткано из поцелуев, а 
крылья пламенно красные, как кровь сердца. 

Роль любви в мире многообразна и исполнена загадочности. Лю- 
бовь влечет к подвигам, и она же, как кажется людям, толкает их на пре- 
ступления. В одно и то же время она и крылья, и цепи, и Ангел, воз- 
носящий ввысь, и Демон, влекущий в низы. И хотя, быть может, она 
чаще оказывалась именно демоном, человек упорно считает ее наивыс- 
шей из ведомых ему сил, черпая эту уверенность в подсознательном об- 
щении сее природой. Такая двойственность объясняется тем, что зло 
не могло оставить без воздействия эту могучую и благодетельную си- 
Лу, и отравило ее влияние на человечество. Оно достигло этой цели, сме- 
Шав ее со страстью. Любовь и страсть не одно и то же, и даже не два 
Лица одного и того же. Это две совершенно разные силы, не имеющие 
Между собой ничего общего, кроме того, что лукавством зла они ока- 
Зались переплетенными в душе человеческой. Они не только разные, 
НО скорей даже противоположные, и если бы не это вмешательство 

Ьмы, дыхание одной было бы всегда гибельным для другой. 
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10 А, Кы 


На некоторых печатях Тамплиеров были изображены два всадни- 
ка на одном коне. Обычное объяснение, видящее в этом указание на 
принимаемый рыцарями обет бедности, кажется исключительно не- 
лепым. Обет бедности касался не Ордена в целом, а отдельных рыца- 
рей. Конь был не предметом роскоши, а необходимой частью воору- 
жения. С тем же основанием можно было бы снабжать нескольких 
рыцарей одним мечом или предписывать им по очереди пользовать- 
ся в битве одним шлемом. Другое толкование считает это изображе- 
ние образом человека, состоящим из духа, души и тела. Это значитель- 
но вероятнее. Но есть третье объяснение, видящее здесь указание на 
культ мистической любви, соединявшей Рыцарей Храма. 

Поэтому Рыцарство так тщательно разделяло образы Дамы и же- 
ны, стараясь никогда не смешивать любовь и страсть, поклонение и же- 
лание. Поэтому-то Храмовники — таинственный Орден, который 
иными считается самым чистым отображением небесного воинства, 
адругими — не менее полным воплощением сил зла, но который в обо- 
их случаях владел тайнами, превосходящими понимание человечест- 
ва, имел среди своих, доныне неразгаданных знаков этот образ — 
Двух, соединенных в одном стремлении к Храму. 

О том, что любовь может стать откровением высшего мира, гово- 
рилось нередко, но должно быть никогда это не было сказано столь яс- 
но и величественно, как в Бхагават-гите. В этом отношении (как и воз- 
можных других) эта удивительная рыцарская песнь древнего Востока 
не знает себе равных. Прозвучавшая впервые на поле брани, она и до- 
ныне продолжает греметь звуками битвы. "Убей", "уничтожь", "пора- 
зи" — эти слова прорезают первые песни Гиты, как удары молний. И 
оттого, что направленные сперва против видимых противников они на- 
чинают относиться потом к внутренним врагам души, вся картина 
битвы приобретает глубину и напряженность, не имеющую подобия. 
Один за другим указываются все новые враги, с каждым новым ударом 
открываются следующие, еще более могучие цели, пока наконец меч 
воина не направляется на то, что людьми Запада нередко считается са- 
мым неприкосновенным для человека Востока — на судьбу. 

...Ты сокрушишь оковы Кармы". 

И шестикратным эхом откликается на этот призыв шесть раз зве- 
нящее убей" другого наставления, запечатлевшего заповеди Рыцарст- 
ва на самой грани только что рожденной эпохи: "убей честолюбие" — 

убей желание жизни" — "убей желание наслаждений" — "и чувство разъ- 
единения“ — "и желание ощущений" — "и жажду роста". Так через ты- 
сячелетия перекликается древнее и новое воплощение одного и того 
же вечного духа, духа Рыцарства, которому не будет конца. 

И когда все враги указаны и перечислены, когда в душе воина не 
остается ни одного места, которое не предстояло бы поразить в нача- 
той борьбе, тогда Кришна раскрывает Арджуне свою вечную суш” 
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г. _ ность. Это похоже на пламя, внезапно охватывающее стены замка. На 


молнию, вылетающую из глубины голубого неба и увлекающую за 
собой душу. На столб огня, внезапно взметнувшийся из-под ног На си- 
яние, возникающее в сердце и затопляющее мир. Это непохоже ни на 


_ что и не может быть передано никакими словами, но достоверно од- 


но, что "одной лишь любви доступно такое созерцание"; лишь любви 


_ дано созерцать Воина в его сокровенной сути и слиться с Ним. И из 


глубины высочайшего напряжения и самого сердца любовного экста- 
за в последний раз звучат все те же слова: "бейся без страха, рази, и по- 
беда будет с тобой!" 

Так на поле битвы среди шумов и криков завязывающегося сраже- 


ния была явлена миру эта высшая форма дружбы, когда старший, имя 


которому Мудрость, открылся в своей бесконечности младшему, оли- 
цетворяющему Любовь. Так было положено начало таинству Рыцар- 
ских Браков, светлым союзам двух, объединенных любовью для общей 
борьбы. Двух свободных и независимых друг от друга и в то же время 
сильных и неразделимых, как свободны и нераздельны два всадника, 
несущиеся на одном коне. . 

Три рода душевной деятельности развивает человек во время жиз- 
ни — чувство, мысль и волю, являясь, таким образом, гражданином и 
обитателем одновременно трех областей. Собственно говоря, это не 
совсем точно: подлинным хозяином в своей области человек ощуща- 
етсебя только в мире чувства, а в двух других он, как общее правило, 
бывает лишь редким и случайным гостем. Чувства — подлинная сти- 
хия человека. Он непрерывно пребывает в их сфере, он научился вы- 


„ зывать и подавлять их в себе и непрерывно расширяет величественную 


и прекрасную область своей деятельности, которая называется ис- 
кусством, цель которой ведь и состоит в том, чтобы питать и увеличи- 
вать деятельность чувств. Язык, которому иногда удается с ясновид- 


. ческой точностью закреплять истины, еще не вполне усвоенные 


человеком, отразил это в бесконечности выражений, которыми он 
изображает независимую жизнь эмоций. Эти выражения удивитель- 
ны, итолько наша привычка считать их "простыми образами" приво- 
дит к тому, что мы не замечаем их потрясающей мощи. "Гнев душит", 
Зависть гложет", "злоба охватывает" — такие образы создало великое 
подсознательное ясновидение прошлых веков. И хотя человек еще 
далек от полного вступления в оставленное ему наследство (хотя по от- 
ношению ко многим обитателям этого мира он оказывается в положе- 
нии укротителя, слишком часто рискующего превратиться в жертву), 
Он все-таки является действительным и неоспоримым его хозяином. 
. Далеко не так обстоит дело с мыслью. Редко заходит человек даль- · 
Ше прихожей самого малого из удивительных зданий этого мира, поч- 
Ти никогда не поднимается он больше, чем на первую ступень, ту, ко- 
Торой оказывается совершенно довольно для его повседневного бытия. 


291 


По сравнению с бесконечным богатством и разнообразием средств, 
которыми изображает человек жизнь своих чувств, жалкие слова, пы- 
тающиеся передать его переживания в области мысли, кажутся косно- 
язычным лепетом ребенка. Так же, как чувства, мысли осаждают его 
со всех сторон, но он остается глухим и слепым для окружающей его 
божественной жизни. В своей удивительной ограниченности он счи- 
тает осеняющие его мысли "своими", хотя сам прекрасно знает, каких 
трудов ему стоит подчас удерживать их в своем сознании или, наобо- 
рот, добиться свободы от охватившей его идеи. А большая часть тех не- 
многих, которые посвящают себя мышлению, платятся за это всеми 
своими силами и оказываются в мире слабыми и беспомощными, как 
дети. И пройдут не века и, быть может, не тысячелетия даже, а милли- 

оны лет, пока человек облечется в мысль так же, как сделал это с чув- 
ством и воцарился на троне, приготовленном ему с начала веков. 

Что же сказать о воле? С полным правом можно было бы сказать 

так; человек является существом, постоянно чувствующим, изредка 
мыслящим и никогда не волящим. Неравномерность этого распреде- 
ления сказывается всюду. Во сне, в тех таинственных и смутных про- 
странствах, в которых мы проводим треть нашей жизни, мы часто 
пронизываемся потоками чувств, содрогающими наше существо с та- 
кой силой, что мы оказываемся вырванными из наших грез в мир ма- 
терии. Значительно реже посещают нас во сне мысли, но при дневном 
свете они оказываются только бледными, нежизнеспособными со- 
зданиями и умирают, не принося плода. С потрясающей ясностью 
постигаем во сне наше бессилие распорядиться своей судьбой, невоз- 
можность поступить по своему выбору. И, наконец, тот же закон. на- 
писан на нашем лице, самая выразительная — средняя — часть кото- 
рого сосредоточила в себе почти все органы чувств — зрение, слух, 
обоняние и вкус, всё, кроме разлитого по всей поверхности тела ося- 
зания и родственных с ним теплового и мускульного. Значительно 
менее выразителен лоб — непроницаемая стена, за которой соверша- 
ется работа мысли. И в какой-то почти окаменелой неподвижности на- 
висает подбородок — знак воли, воли еще не осознавшей себя. 

Зачем и когда человеку волить? Ежедневно, с минуты пробуждения 
до наступления сна, его окружают бесчисленные принуждения, соглас- 
но которым он действует, никогда не напрягая воли, а только подчи- 
няясь тем или иным требованиям окружающей его среды. Даже в ред- 
кие минуты выбора между тем или иным поступком, таким или другим 
словом, выбора, который большинству кажется обычно зависящим ис- 
ключительно от воли выбирающего, происходит на самом деле ус- 
тупка тому обстоятельству, которое в данную минуту оказалось силь" 
нее других. Привычка, необходимость, желание, сознание долга 
окружают душу, как толпа загонщиков, и когда человеку кажется, что 
он свободно, по собственной воле выбрал свой путь — он на самом де- 
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Я КЛУ собой по своей природе, как различны, например, Е 
_ Ческого мира, мир мысли мы уже не в состоянии дифференцирова 


"аким же образом и готовы при 


^ ле просто вступил на тропинку, которая казалась менее прегражден- 
\ Е: ной, чем другие. 


И даже когда человек, стоящий на пороге, познает эту простую ис- 
тину, он не скоро еще сумеет совершить поступок действительно из чи- 
стой воли, исходя только из собственного, ничем посторонним не 
вызванного намерения, потому что в нашей сложной и хитросплетен- 
ной жизни нелегко найти действие, которое в той или иной мере не со- 
прикасалось бы со сферой желаний, и даже самое высокое отречение 
влечет за собой, кроме страданий, и каплю вознаграждающих за всё ра- 
достей. Поэтому тот, кто хочет вырастить в себе эту божественную сущ- 
ность, должен вначале искать таких проявлений, которые своей незна- 
чительностью не привлекали бы к себе хищников других миров, и 
поэтому поступки, вытекающие из свободы, кажутся иногда непо- 
нятными и лишенными смысла. 

Неравномерность в развитии этих трех сил явствует и из следую- 
щих соображений: если мы попытаемся отвлечь наше внимание оттак 
называемого внешнего мира и сосредоточимся исключительно на со- 
держании нашей внутренней жизни (опыт, кажущийся легким на сло- 
вах, но на самом деле слишком часто приводящий душу к печально- 

`му признанию, что она вообще не может мыслить себя вне рамок, 
которыми одевает ее внешний мир), то после более или менее напря- 
женных исканий мы убедимся, что чувства представляют из себя са- 
мую многочисленную, наименее дифференцированную и наиболее 

‚зависимую от внешних поводов группу обитающих в ней существ. 
Чувство, которое не возникало бы как ответ на то или иное событие 
внешнего мира — хотя бы этим событием являлся солнечный день 
или ощущение физического здоровья, — такое чувство бывает очень 
редким гостем в нашей душе. Можно сказать, что мир чувств питает- 
ся событиями жизни, и стоит только чувству некоторое время не по- 
лучить этой пищи, как оно бледнеет и умирает. Наоборот, мысли име- 
ют обратную тенденцию и, возникая на почве внешних событий или 
вещей, торопятся оторваться от своего источника и дать начало целым 
вереницам себе подобных существ, почти немедленно теряющих вся- 
кую связь с породившими их фактами. 


Что же касается воли, то, собственно говоря, мы не найдем в сво- . 


й душе ясно выраженных импульсов этого рода. То, что сейчас назы- 
Вается нами волей, это скорее похоже на сон о воле, и наши так назы- 
Ваемые волевые решения в громадном большинстве случаев 
принимаются просто под влиянием осаждающих нас побуждений раз- 
ного рода, а вовсе не из собственного воления- И вто время как мир 


Чувств мы ощущаем совокупностью существ, столь же различных меж- 
минералы физи- 


знать в мыслях не больше различий 
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(главным образом по линии качественной напряженности), чем мы 
признаем их, например, в существе воды, которая ведь может быть со- 
леной и пресной, горячей и холодной, бурной и тихой, но тем не ме- 
нее всегда остается одним и тем же, т.е. водой. 

Воля же и с этой точки зрения занимает последнее место и может 
быть сравнена с наименее осязаемой из стихий — воздухом, дуновения 
которого проносятся в душевной жизни, чтобы большей частью остать- 
ся незамеченными: | 

Чувство — Мысль — Воля. Всю деятельность человеческую можно 
было бы распределить по этим трем категориям бытия. Развиваясь, они 
порождают следующую триаду: Любовь, Мудрость и Силу. В области 
различных видов деятельности они создают Религию, Науку и Магию, 
внутри которых пребывают и развиваются как их высшие формы Ми- 
стика, Оккультизм и Теургия. Их средствами являются молитва, меди- 
тация и заклинание, а их адептами — священник, мудрец, рыцарь, 
или, что то же (или по крайней мере должно быть тем же), — святой, 
мудрец, маг. Так прорастает человек в области трех вселенных, преоб- 
ражая и дух, и душу, и тело, овладевая венцом трех достижений, имя 
одного из которых: Рыцарь-Маг, а название — Господин Воли. 

Вот что такое воля, о Рыцари и братья мои! 

Щит, которым защищает Рыцарь других, Меч, которым поражает 
он врага своего, — это Воля. 

· Сила, которая спит в человеке, ожидая, чтобы разбудило ее прикос- 
новение руки сильной, — это Воля. 

Ангелов дыхание, проницающее бесплотные тела их и озаряющее 
вселенные, — это Воля. 

Зла устрашение, перед которым бессильно отступает оно в глубо- 
чайшие тайники жизни своей, — это Воля. 

Сущностей сущность и сотворенного превышение, людей упова- 
ние и Рыцарей меч – это Воля, трижды великая и трижды благосло- 
венная во всех мирах! 

Каждый человек прав по-своему и каждый путь может быть пра- 
вильным для данного существа. Тот, кто не признает этой простой 
истины и упорно применяет ко всему свою собственную меру и судит 

| всех с точки зрения своей собственной правды, тот рискует стать но- 
сителем начала насилия и, следовательно, одной из бесчисленных 

опорных точек зла в мире. И действительно, как могла бы возникнуть 

пара совершенно тождественных мировоззрений? Ведь для этого долж- 

на была бы иметься совершенно одинаковая почва, т.е. индивидуаль" 

тена Е наад людей должны были бы совпадать во 7 

зана, 5 ы ностях. Но разве это возможно? Ведь это знач 

ое утверждение! — что эти два существа являются, 

в сущности, одним целым. Но признание этой мысли влечет за собой 

другое, такое же необходимое, но более строгое, — сознание, что во ВСЯ” 
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” кое данное мгновение на каждом участке пути мой спутник или мой 


враг может казаться более правым, чем я, а я могу ошибаться. 

Эта мысль необходима, но жестока и чревата последствиями. Сла- 
бого она ослабляет веще большей степени и лишает способности про- 
тивостоять налетающим со всех сторон соблазнам. Но сильный берет 
ее всю, принимает без остатка и, руководствуясь ею, оказывается в со- 
стоянии всякое искушение претворить в добро и даже из того, что по 
справедливости считается величайшим врагом человека — из сомнения — 
извлечь пользу. Этот враг может тогда оказаться братом и другом. 

Сомнение — это сигнал, который Дух подает человеку. Сомнение 
в правильности избранного пути, сомнение в достаточности своих 
сил, все это знаки, что настает пора изменить путь, что приблизилось 
время изменить точку приложения своей силы. Обычно так и бывает, · 
потому что человек не может не следовать указаниям своего духа, ко- 
торый ведь есть он сам. И это правильно. Неправильно только, что всту- 
пая на новые пути, мы начинаем считать старые — заблуждениями, а 
нашу прежнюю деятельность — ошибочной. Путь не может быть оши- 
бочным. Работа, какова бы она ни была, всегда и нужна, и праведна. 
Но для каждого из нас может наступить момент, когда новый путь явит- 
ся и более скорым, и более прямым, а новая работа будет больше со- 
ответствовать выросшим силам. И тягостное, омрачающее душу сомне- 
ние часто является любящей рукой старшего брата, преграждающей 
жизнь, когда настает пора изменить путь. 

Этот закон — закон относительной правильности всякого индиви- 
дуального пути — распространяется и на более широкие области. Не 
только отдельный поступок отдельного человека может оказаться при 
данных обстоятельствах правильным, т.е. помогающим его эволю- 
ции, а при других — неправильным, т.е. сворачивающим его с Пути, но 
и целые явления мирового размера меняют свою роль в зависимости 
от окружающих обстоятельств. Так, например, Церковь. 

Для большинства человечества страх является основой религий. Ма- 
териализм — та религия, которую бесы создали для того, чтобы держать 
В своей власти покоренные ими народы, — такая же религия, как илю- 


бое учение, в той или иной форме признающее божество, и так же, как 
_ Эти последние, основано на страхе. Подобно Старцу Горы, внушавше- 


Му своим воинам, что в его власти находятся небесные обители, в ко- 
торых они в случае безупречного исполнения его воли будут вкушать 
посмертное счастье, материализм внушает своим рабам, что человече- 
ское существование кончается смертью и потому всякому желающе- 
Му наслаждений остается примкнуть к власти, которая распоряжает- 
ся благами земной жизни, так как вне подвластного ей царства материи 


Нет ничего. Поэтому возникает парадоксальное явление, что церкви, 


Которые находятся в союзе с властью, играют роль контрреволюцион- 


ную, служа одним из самых мощных средств подчинения, — в стране 
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воинствующего материализма становятся явлением революционным, 
тк. освобождают своих последователей от страха и дают им силу для 
борьбы с Темными. 

Всякий получает лишь то, что он заслужил. Всякий народ лишь ту 
власть имеет, которой достоин. Лишь потому угнетает людей власть 
что сами же люди поддерживают ее угнетение. Разве можно отнять сво: 
боду у того, кто ошутил свободу свою? Что может насилие против 
свободного? В тюрьме пребывая, одетый в оковы, он все же свободным 
останется, и власть отступит перед силой его, и насилие отойдет 
вспять. Как же бороться с властью? Если мы силу силе противопоста- 
вим, мы уподобляемся злым, путями их идем и значит усиливаем зло 

‚ в мире. Думать, что со злом можно бороться средствами того же зла, 

что можно уничтожить тюрьмы, заковав в кандалы всех тюремщиков, 
или образумить палачей, заставив их на собственном опыте перенес- 
ти причиняемые ими муки, это то же, что пытаться (старое, избитое 
сравнение!) потушить огонь, заливая его маслом или закидывая сухи- 
ми дровами. Даже если бы удалось приостановить его внешнее прояв- 
ление, все равно подавленные, но не уничтоженные силы притаятся 
только на время, чтобы потом вспыхнуть с удвоенной силой. 

Ибо одинаково торжествуют бесы, в ком бы ни вырастала злобность, 
ис наслаждением равным впивают они смрад крови и мучимых и му- 
чителей, когда переполняют страдания терпение жертв и восстают 
они и поражают убийц. Тогда видят бесы, что возрастает воинство их, 
и хохот их потрясает миры. Поднимали бесы народ на народ и царст- 
во на царство и упивались кровью. Но вырастали народы земные и уви- 
дали обман, и вот не хотят более войн. Тогда сменили бесы личины свои 
и говорить стали о войне последней, которая всем войнам конец по- 
ложит и которой нельзя избежать. Ибо тогда народы не восстанут 
друг против друга и царства не сойдутся в борьбе, но разделятся они 
в теле своем и бедные соединятся с бедными всего мира и пойдут на 
богатых и на воинство их. И будут наслаждаться бесы лукавством сво- 
им и купаться в крови и злобе людской. А когда люди и в этот обман 
проникнут, снова найдут бесы слова новые, и так без конца. Ибо во3- 
дух, которым дышат они, — насилие, и кровь, которой живут, — 3л0- 
ба. И чтобы не иссякли соки жизни их, дана им власть, которую цеп- 
ко держат они и не пожелают отдать. Как же бороться с властью? 

Погрузите, Рыцари, ясные взоры свои в глубины душевные и спо- 

койно исследуйте самих себя. Свободны ли вы от стремления к наси- 
лию? Не соблазняет ли вас сила ваша, не скрывается ли где-нибудь В 
тайниках душевных влечение обнажить меч и ударом свистящим по- 
разить зло? Желаете ли вы свободы для всех или же только тех, в КОМ 
жертв видите, освободить хотите, а на палачей их двойные собираетесь 
наложить оковы? 
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Если так, то идите в мири боритесь и побеждайте, пока не убеди- 


° есь, что подвигами своими беспрерывно умножали зло и укрепляли 
могущество власти. 


А тогда вновь посмотрите в самих себя, и если найдете себя чисты- 
ми, значит вырос в вас цветок свободы и один замок малый освободи- 
ли вы от сил зла. И соединимся мы друг с другом, и воссияет в душах 
наших царство Свободы, имя которой да будет благословенно! 

Осознание своей свободы удивительно. Оно пронизывает силой и 
светом, разгоняющим всякие сомнения в осуществлении царства 
правды. Помогать этому сознанию вырастать в мыслях отдельных лю- 
дей — это и есть один из вернейших путей борьбы с духами зла. Но 
прежде всего надо вырастить этот цветок в собственной душе, а здесь 
перед Рыцарем встает вопрос о внешнем и внутреннем. 

Люди по природе своей односторонни. Они склонны к противопо- 


ставлениям и не допускают возможности соединения путей, хотя 


именно в таком соединении и скрывается обычно правда. И поэтому 
одни берут под подозрение тех, кто отдает свои силы внешней рабо- 
те и не твердит на всех перекрестках о необходимости самосовершен- 


· ствования. Другие не остаются в долгу и обвиняют в бессердечии и эго- 
изме тех, кто в сознании своей греховности удаляется от мира, отдавая 


свои силы молитве и подвигу. И однако оба эти пути не противополож- 


ны, и идущий по одному продвигается также и по другому. В сушно- 


сти, это просто один единственный путь, и оба направления могут ка- 
заться отдельными лишь в той же мере, в какой разделены следы от 
правых и левых колес одного экипажа. Тот, кто отдается внешнему ми- 


_ ру, делает так потому, что в предыдущих жизнях очистил себя от час- 


ти эгоистических желаний, и его дух скопил силы, могущие найти те- 
перь приложение. 

Но настанет день, и он увидит, что оружие его зазубрилось и щит 
грозит рассыпаться от очередного удара. Он заметит, что замок его го- 
дами стоит неубранный, что по его стенам начинают змеиться трещи- 
ны, что он не в состоянии оказать приюта собратьям в борьбе. Он уз- 
наёт, что запас его сил близок к концу, что для новых задач, которые 
ему предстоит разрешить, необходимы новые качества, может быть, но- 
вые степени чистоты, или новые формы мужества, или новые запасы 
силы. И тогда он уйдет в самого себя и всем, может быть, даже и ему 
самому, покажется, что он закрыл свое сердце для страданий мира, по- 
мышляя только о спасении самого себя. 

Но на самом деле это даже не будет перерывом. Ибо каждый из нас 
есть частица человечества, и если я улучшаю себя, то этим я улучшаю 
ичеловечество. Отшельник, запирающийся в своей келье и годами не 
открывающий своего лица, мудрец, замуровывающий себя в пещере, 
аскет, уходящий в глубину лесов, — все они вносят свой вклад в чис- 
Тоту и свободу мира и, увеличивая свою чистоту, свою мудрость и 


297 


свою силу, они приближают час их победы во всей вселенной. А ког- 
да они накопят достаточно сил, ничто в мире не сможет сдержать эти 
силы в пределах индивидуальности, и из своих храмов, лесов и замков 
выйдут они в мир, неся ему новые вести о свободе и славе, и снова ста- 
нугони тем, чем были от века и не переставали быть — Рыцарями, си- 
яние которых освещает века... М 

Так пировали Рыцари, и речи их обходили вокруг стола, и они го- 
ворили о многих чудных вещах. 

О могуществе и.слабости зла, и о путях, которыми проникает зло 
в мир, ио борьбе с ним, ослабляюшей его силу. 

О доспехах, которыми облекается Рыцарь, вступая в борьбу. 

О соблазнах, встающих на пути, о Любви, преодолевающей ин, 
шения, и о Нежности, которая искушает Любовь. 

_ О Воле. Р 

О многообразии Путей и благости Сомнений. 

Об освобождении от насилия и о воле к свободе. 

Об идущих в мир и уходящих от мира. 

Так сказали Рыцари о Силе своей, данной им от возникновения вре- 
мен, и о Духе своем, не знающем конца, и о Храме, который не име- 
ет начала. 

И вы, слышавшие речи их, можете поговорить вместе с ними. Мы 
преклоняем колена перед Гроссмейстером и Командором Нашим, 
сияющим в глубине сознания, сверкающим в далях вселенной и оза- 
ряющим Храм. 

Перед тем, к кому различные мольбы возносятся мирами разными. 

Кому молятся и бесы Ада, и люди Земли, и ангелы Храма. И кого 


мы славим и любим без конца и созерцаем без перерыва в Храме Его. 
Ибо Храм там, где мы. 


А мы – в Храме. 


АКАФИСТ МИХАИЛУ - 


’° Первая песнь Рыцарей: 


Радостно покидать мир светлый — легко и свободно опускаться в 
_ Тьму. 
__ Сверкают стены мира оставленного, как волшебные замки громоз- 
‘дятся сияния, лучи проницают небо, как острия пик. 
Звезды земные под ногами нашими, как цветы пестрые: покойны 
‘и бестрепетны лучи их, отражающие блеск солнц. 
Мы раскинем станы наши среди вселенных, водрузим знамена 
миров своих у границ тьмы, среди бесконечностей многих зазвучит рог 
‚ Цепью золотой свяжем миры, стенами хрустальными оградим про- 
странство, башни сторожевые воздвигнем, с которых видимы станут. 
рубежи времен, 
Чтобы установить границы злу и власти его положить предел! 


Первая песнь людей: 


. Для чего спускаемся мы в миры земные, какие искушения привле- 
кают нас в плоть? 

° Снова теряем мы отчизну свою, предаем аавнии родину светлую, 
имя ее утрачиваем из сердец. 

Страстями своими притягиваемся к движению, движение вовлека- 
‚ет нас в бытие, бытие одевает страданием. 

Ночь вокруг нас на землях душных — луча малого не видно, кото- 
рый мог бы пронизать тьму; погас свет. 

Стонут миры земные от предчувствий тяжких, муки неведомые 
подстерегают во мгле, всюду царит мрак. | 
Разгораются отблески кровавые в небе свинцовом, языки пламен- 


ные рождаются на дне вселенной, огонь адский угрожает поглотить 
мир! 


ерв и вторая песнь со 


Мы пребываем в Аду, и Ад пребывает в нас. 
` Несокрушимы стены мира нашего и непроницаемы небеса Ада. 
Кровью вселенных спаяны камни твердынь неприступных, багро- 
Вые реки текут по долинам страны адской, алое море омывает берега 
‚ЕГО со всех сторон. 
Нет границ океану кровавому, лежащему в основе вселенной; не- 
прерывно опускаются и упадают миры -— и растворяются в зле. 


299 


Что сильнее Ада? 

Не знает он начала себе и не будет иметь конца, пока не. погибнет всё. 

Всё идет к нам, все приближается к безднам нашим, и терпеливо 
дожидаемся мы победы конца. 

Потому что все падает вниз, и нет ничего, что в силах было бы ос- 
тановиться на половине Пути... 


Вторая песнь людей: 


Что сильнее Ада? 

Океан пламенный бушует под ногами рода людского, стонет мир, 
раскаляемый огнями адскими, без остатков распадаются земли, и все- 
ленные погружаются в небытие. 


Опаляют языки багровые душу людскую, обугливаются прозрачные - 


одежды её, рассыпаются в прах. 

Брызжут капли пены кровавой на чело нагое, тяжелеет душа наша, 
падает вниз. | 

Кто защитит нас в падении нашем, кто избавит души наши от ги- 
бели? 

Холод вечный изливается с высей звездных; пусты небеса над го- 
ловами нашими; и: чудовища преисподней, ожидающие конца 
всего. 

Скалят кровавые пасти свои звери низов страшных, из очей их 
сочится кровь. | 

Что сильнее Ада? 

Кровью горячей и мутной спаяны члены тел наших; бурные пото- 
ки текут по обителям человеческим; алое море заливает пределы их и 
заполняет все... 


песнь Ры ТИ 


Бесконечны миры, наполняющие вселенную, бесчисленны вселен- 
ные, образующие мир. 

Из космоса в космос переходит жизнь — то уничтожается, то воз- 
рождается бытие. | | 

Рассыпаются планеты, и солнца угасают, и сами звезды прекраша- 
ют течение свое, но дух не имеет конца. 


Слаб человек, ничтожней песчинки мельчайшей и легче ПЫЛИНКИ 
легкой тело его. 


Вечен человек и бессмертен духом — до низин адских может достичь 


сила его и до звезд поднебесных подняться. 


Над пламенем адским пролегают дороги его — и пути его тоньше, 
чем острие меча. 
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— Кто сохранит его в странствиях бесконечных, от сил адских кто за- 


— щитит? 


Вторая и третья песнь Анг 


МИХАИЛ! 


Третья песнь Рыцарей: 


Нет мира, где не было бы стана нашего; нет страны, где не разве- 


`валось бы знамя наше над землей. 


Мы охраняем дороги людские среди долин смертных и странникам 
сопутствуем на путях к Храму. 

Ангелы совершают служения свои в пространствах эфирных, из- 
ливают чаши священные на возмущенный мир. 

Мы призываем Имя Святое, лезвием серебристым касаемся пле- 
ча человека, призываем людей к себе! 

. Спит человек сном плотным, не видит, не слышит светозарной 
отчизны своей, тяжкие созерцает сны. 

Ад заливает мир его огнем своим, дышат бесы душой его, силами 
духа его живут. 

Спит человек сном плотным — не может разомкнуть очи закрытые, 
не долетают в безмолвие его звуки труб. 

Вихрями шумными наполнены члены тела его, с громом струятся 
потоки крови, туманы багровые закрывают глаза. 

Сошел человек с небес в Ад — спит сном плотным, мучается и сго- 
рает во сне.. 


Третья песнь людей: 


Низы привлекают души наши, обольщает нас тяжесть соблазном 

своим, завлекает в Ад. . 
` Опустились миры земные в могилы кровавые, погас свет небес 
голубых, камнем надгробным навалилась тьма. 

Засыпаем мы в царстве плотном — нет сил сонные цепи отряхнуть, 
от жизни к жизни пребываем во мгле. 

Мучают и терзают нас бесы миров нижних — вгрызаются в тело все- 
ленных наших, жизнями людскими живут, в человеческое облекают- 
ся бытие. 

Ад вокруг нас, Ад под ногами нашими — кто задержит нас в паде- 
нии нашем, от поражения силами адскими кто защитит? 

Свет кровавый под ногами нашими, пена красная по краям кубка, 
Взеркало Адское смотрится человек — и не узнает себя... 
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Третья и четвертая песнь бесов: 


Тяжело пребывать в огне вечном; мучительно видеть небо закры- 
тое; безрадостно бытие Зла! | 

Ниже низа нижайшего лежат обители наши, ничто не может 
скрыться под нами, к верхам прегражден путь. 

Приближаемся мы к миру ближайшему, переплескиваемся через 
пределы свои, утверждаем владычество свое в мирах земных. 

Легко овладеть добычей жалкой: не встречаем мы сопротивления 
стремлению своему, не препятствуют люди бесам проникать в мир. 

Упиваемся мы ароматами жизни земной, силами вселенной чуж- 
дой наливается тело, горячее разгорается и бурлит кровь. 

Тяжелеет плоть багряная, жаром наполняется тело — падаем обрат- 
но в пламя свое; в небесах недоступных горит свет. 

На мгновение малое проблестит звезда — как ударом копья пора- 
зит взор — как молнией рассечет небо.... 


Четвертая песнь людей: 


Горит солнце на небе замком, изливает потоки света, обновляет и 
дает жизнь. 

Светит луна на шатре небесном, отражает сияние солнца, щитом 
круглым сверкает в ночи, диск пепельный движется днем. 

Сверкают звезды в тканях эфирных, песнями радужными напол- 
няют небо, вином искристым вливаются в грудь. 

Поднимаем взоры свои к верхам, напрягаем зрение — стараемся уви- 
деть свет. 

Солнцем пламенным сверкает шлем грозный, месяцем ясным ка- 
жется щит серебряный — доспехи Его блистают, как бесконечность 
звезд. 

Есть путь из низов мрачных — не закрыта дорога к верхам искри- 
стым, не откажет в помощи рука братская, когда падает человек... 


ертая_пес ыцарей: 


о Страхам недоступны сердца наши, и упрек никакой не может кос- 
нуться душ. 

Бестрепетен дух Рыцаря, спокойно взирает он из гущи битв: Тот, Кто 
Ангелов в битвы небесные вёл, силе и славе Кого Ад покорился, Тот 
передал нам Имя Свое и закон жизни нашей запечатлел в знаке. 

Ты и Гроссмейстер и Командор наш, Дух Светлый — Тебе одному 
‚ _ Поклоняемся мы и Имя Твое прославляем во всех веках! 
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КЕЧ 


С Р Всюду вспыхивает пламя адское, туман дымный стелется по мирам 


х: 


бесконечным, но везде развеваются знамена белые и не может помра- 
‘чить их сила огня! | 


— И слабеет, и отступает тьма перед знаком Твоим, и перед алым 


У? 


|) крестом Твоим уходит в ничто мрак... 


ч Четвертая и пятая песнь Ангелов: 


_ МИХАИЛ! 


Пятая песнь Рыцарей: 


_ Послал нас Михаил творить волю Его — свет небесный передавать 
вмир, поставил посредниками между Ангелами и людьми. 

Четыре сокровища были в Храме Его — четырем мирам доверил он 
знаки свои, чтобы все собрались к престолу одному и все спаслись. 

Сверкает Роза святая в мирах Ангельских, благоуханием наполня- 
ет небо, лепесткам ее нет числа. 

Золотом сверкает в небе лазоревом —чище снегов нагорных в пер- 
стах ангельских — кровью алой разгорается на земле. 

Подъемлет цветок священный рука в перчатке стальной, воздвиг- 
нет его над миром — лучи пречистые просветлеют всё. 
_` Вестниками божьими горят розы на небесах, послами небесными 
расцветают в садах земных, садовниками садов божьих поставлены Ры- 
цари на земле! 


Пятая песнь людей: 


Имена Ангельские открыты роду земному — ключами серебряны- 
ми отпирают тьму, рогами золотыми возвешают надежду. 

Младшим стоит человек среди братьев светлых, слабейшим звеном 
Впаян в цепи вселенские, с именем вождя своего сходит вниз. 

Шепчет имена тайные, как четки легкие, крыльями молитв неус- 


„ Танных замедляет падение свое, подвигами незримыми отстраняет 


Наступление тьмы. 

Как в сны бездонные погружается человек — покровом плотным 
`0девает воспоминание, забывает всё. 

Звездой ясной сверкает Имя единое; сквозь все тучи проникает си- 
Яние Его, искрой малой мерцает в сердце — единой, которую угасить 
Не в состоянии сила зла! 
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Пятая и шестая песнь бесов: 


Тесно Аду в пределах узких — битвами стремимся мы проложить пу- 
ти себе к небесам. 

Нет у нас сил выше земель подняться — щитом сияющим пре- 
граждаются дороги наши к верхам, в гневе бессильном падают полки 
наши обратно вниз. 

Стонами наполняются бездны наши, мучительны раны, наносимые 
светом тьме, не угасая горят на телах наших знаки битв. 

Не можем забыть образа светлого, горевшего в небесах, — неизгла- 
димы следы ударов бесплотных, не замолкая звучит в слухе нашем гимн 
неба. 

Погружаем взоры свои в глубину мира нашего, в поисках силы уте- 
рянной спускаемся ко дну, на Повелителя нашего дерзаем обратить 
взор.:. 


Шестая песнь людей: 


Каждому своя дорога к созерцанию Образа Твоего; у каждого ми- 
ра свой путь; разными молитвами молят Вселенные — и разнообразие 
существований не имеет конца. 

Знание приводит одних к храмам Твоим, подвигами достигают 
другие рядов воинства Твоего, роду же людскому служит любовь. 

Необъяснима любовь моя к.образу Твоему, непонятно влечение — 
тайною исполнены пути любящих Тебя и шаги их покрывает свет. 

В каких мирах увидел я лицо Твое, голос Твой услышал в веках ко- 
торых, почему трепешет сердце моё, едва лишь подумаю о Тебе? 

Ничего не хочу в мире земном, не стремлюсь ни кчему и желания 


не имею — только бы на миг увидать силу Твою, излившуюся из чаши 
небес! 


Шестая песнь Рыцарей: 


Из рук ангельских принимаем Чашу страдания, переносим Её из 
мира в мир. 

В битвы бесконечные сходим с неба; звон мечей грозных наполня- 
ет все — пространства заполняются сверканием копий. 

Не дрогнет, не поколеблется сосуд священный, не расплескает 
влаги жизни доколе исток ее не иссякнет в сердце Земли. 

Воздвигнем замок Её на горах диких, сияние Её укроем в чашах лес- 
ных, встанем хранителями на дорогах вокруг. 
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алии тит т ой нить рт 


полнота 


рты 


о к льда еси лы нон 


Сложим песни про силу и славу Её, споем их Земле — воздух напол- 
ним звуками таинственными на много времен. 
_ Незабудет Земля песен наших — сохранят люди в сердцах своих об- 
раз святой, имя Чаши почитать будут во веки веков. 

Мы же воздвигнем знак Её на знаменах наших, с которыми побеж- 


даем Зло! 


Шестая и седьмая песнь Ангелов: 
В тыьвањњуьижвы 


МИХАИЛ! 


` 


Седьмая песнь Рыцарей: 


Тяжел путь сынов человеческих -— ноги их утопают в грязи, изму- 
чены руки ношею непосильною, на челе капли крови. 

Венцом терновым коронован человек — Страдание имя царству его, 
крыльями ему служат Мука и Боль. 

Рубины расиветают на шипах острых, градом багряным скатыва- 
ются на землю, багряница одела плечи его, на которых следы бича. 

Бессильны тернии против перчаток железных, ломаются шипы о 
шлемы стальные — собираем мы жатву венцов окровавленных и под- 
нимаем ее к небесам. 

Видят Ангелы доспехи людские, созерцают раны тяжкие, сходят в 
земли, чтобы облегчить боль. 

Растет в мире земном рать светлая — бледнеет отблеск кровавый, 
ширится и крепнет песнь торжествующая, возносящаяся от земель 
вверх! 


Седьмая песнь людей: 


Если о Друге нежном воспоминание мимолетное наполняет серд- 
Це радостью и душу восторгом, насколько же больше о Тебе память, Ар- 
хистратиг Божий, возвеличивает и просветляет дух! 

Открываю душу свою, как чашу серебряную, — голубем светлым 
опускается имя Твое, крыльями легкими осеняет кровь. 

Без остатка сгорают страсти наши в пламени причастия Твоего, по- 
мыслы темные исчезают как туман легкий — нет места мраку, когда за- 
Горается день. 

Лежит тело мое в склепе могильном — на кресте черном раскину- 
ТЫ члены мои, стоит душа на грани мира земного, смотрится в Ад. 

Трепешет Дух мой в ожидании воскресения — скоро ли покину гроб- 
Ницу свою, в космосы эфирные вознесусь, чтобы созерцать Тебя! 
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_ЦА Никитин 


Седьмая и восьмая песнь бесов: 


Сказал Повелитель миров наших: Я основал Ад, и врата его не по- 
трясутся вовек. 

Услыхал Жестокий звуки грома далекого, зарницы лучей голубых 
увидал — встал посреди Ада, развернул крылья. 

Взмахнул Лукавый крыльями золотыми, поднялся в Низы: содрог- 
нулось дно Ала, расступилось и выпустило творца своего. 

Черной звездой пронесся Могучий по небесам красным, молнией 
темной раздвоил бездну, как алмаз сумрачный погас вдали. 

Остался Ад без Господина своего, потеряли вождя силы наши, ни- 
кто не устроил рядов наших к битве, некому повести в бой. 

_ Трепетом одеваются сердца наши, мечутся бесы по ущельям страш- 

ным — жаждут и страшатся освобождения, ужасаются и вожделеют 
конца... 


Восьмая песнь людей: 


Каждый раз, выступая из мрака ночного, радостью наполняется 
сердце мое — как любящий радуется, когда приближается встреча с 
другом. 

Радуюсь я, что прошла ночь, радуюсь, что снова могу молитву 
Твою повторять, радуюсь, что снова о тебе думать стану и сияющий об- 
раз Твой в душе созерцать. 

Пройдено мной дно мира — позади остались пропасти липкие, к 
верху подъемлется путь мой, обещая свет. 

Разлучает меня ночь с Ликом Твоим, погружаюсь в светы холодные, 
не приношу памяти о часах ночных в жизнь дня. 

Напечатлей образ Твой на духе моем чертами неизгладимыми, ок- 
рась одежды мои цветами своими, доспехов Твоих даруй коснуться и 
в зеркало щита Твоего поглядеть, 

я А неизгладимым утвердилось в глазах моих воспоминание 0 
ебе и ни на каких путях смутных не настигло бы меня забвение о Тебе! 


Восьмая песнь Рыцарей: 


Слава Тебе, Михаил, слава Тебе! 


Сквозь все миры проникло копье Твое — осью незримой прониза- 
ло вселенные. | 
ыы направил Ты острие его — неотразимы удары 
| 5, ю поразил самое сердце Тьмы. 
м Ангелы древко могучее, сквозь все обители свои его про- 
‚ соборами светлыми поклонились ему, передали его миру людей. 
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ДО ВИНЫ рее астат ма 1 т отчаа нани аа 
ТИЕРРАРМИНЕНИРННИРРИЕН РУНЕТЕ 


2 а < Излучается сила его в сердца человеческие — не видят люди источ- 


ника МОЩИ новой, чувствуют веленье могучее, стремящееся заполнять 


все. А А А 
` Воздвигся крест великий на теле земном, Розой алой украсился, 
Венком увенчался,Чаша явилась у подножия его, Копьем объедини- 


Слава тебе, копье Вождя и Хранителя нашего, которое покорило 


Восьмая и девятая песнь Ангелов: 
МИХАИЛ! 


Девятая песнь Рыцарей: 


Наполнены миры славой Твоей, образами Твоими преисполнены 
вселенные, Имя Твое на устах всех. 

Из мира в мир переносится хвала Тебе, переливается от края в 
край, цепью благоуханной связывает космосы и устрояет покой. 

Нет сил сдержать молитвы Тебе, восхвалению Твоему положить пре- 
дел — разрывается безмолвие, когда тень оттени имени Твоего осеня- 
ет сердце. 

Имя Твое возглашали Ангелы, направляясь в бой, Имя Твое Рыца- 
ри призывают в огне сражений, Имя Твое слетает с уст человеческих, 
когда угрожает враг. 

Имя Твое до низин Ада доходит — и бесы трепешут, повторяя его, 
и Тебя одного молят об избавлении и об отвращении конца всего! 


Девятая песнь людей: 


' Может быть, это и немудро совсем, и подобен я человеку, стремя- 
щемуся все капли в море познать и все песчинки в песке, 

Но до тех пор хочу я с Земли не уйти, пока по всем обителям Тво- 
Им не пройду и всех образов Твоих не увижу и на всех языках людских 
Имени Твоего не скажу, 

Хотя бы страданием были исполнены жизни земные, и шипами усе- 
яны были пути Земли, и одиночество одевало меня плащом Твоим до 
конца дней, | 

Потому что ничего мне не нужно, кроме Имени Твоего, в котором 
Заключена сила мира и вселенной величие, врезанного в духе моем не- 


_ Изгладимо, написание которого не прейдет вовек! 
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Девятая и десятая ‘песнь бесов: 


Слышим шум крыльев Твоих, Архистратиг, чувствуем приближение 
Твое к граням нашим, трепещем, ожидая часа суда. 

‚ Некуда нам скрыться от меча Твоего — бездонность миров нащих 
как долина плоская перед взором Твоим, щитом гладким стали обла- 
сти наши. , 

Громом гремит воинство Твое под кровлею мира, звоном мечей его 
заполняется слух, шумы вселенной нашей сравнялись с безмолвием — 
Имя Твое звучит, как приговор из тысячи тысяч уст. 

- Вот опустится десница Твоя и нанесет удар смертный, и расколет- 
ся свод космоса нашего, и лучи сияния Твоего устремятся вниз. 

Некуда нам будет скрыться от взоров чистых — в пламя горючее упа- 
дут тела наши, страсти и помыслы наши превратятся в прах. 

Помилуй нас, Вождь врагов наших, Победитель сил адских, поми- 
луй нас! 


Десятая песнь людей: 


Как являлся Ты братьям нашим в века прошедшие, так и нынелик 
Свой нам покажи, чтобы могли мы запечатлеть образ Твой в сердце сво- 
ем на все времена! 

Не страшны будут нам искушения тогда, не увлекут душ наших со- 
блазны, ибо тают силы врага перед светом Твоим: когда близится 
солнце — не может остаться ночь. 

Воздвигну в сердце часовню Тебе, камень за камнем сложу ее из по- 
мыслов чистых, приготовлю место свободное для образа Твоего. 

Сердце поставлю как престол живой, вино багряное приготовлю и 
лампаду неугасимую зажгу молитвой, которую дано мне было узнать. 

Молись за нас, Архистратиг Божий, моли Бога о нас! 


есятая песнь Рыцарей: 


Слава Тебе, Михаил, слава Тебе! 

Близится окончание трудов наших, приближается час возвраше- 
ния — увидим Тебя очами тонкими, созерцать будем лицом к лицу. 

Снимем одеяния плоти тесной, смоем следы крови земной, от дЫ" 
хания тяжкого освободим грудь. 

Погрузимся в воды реки голубой, жизнью звездной обновимся, 70 
ску смертную сбросим с плеч. 

Примем причастие из рук Твоих — силами новыми укрепим члены, 
к новым путям приготовимся во имя Твое. 
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°  Заключим образ Твой в сердцах наших, обновим сияние Твое в па- 
ияти смертной — ни мгновения малого во сне не пробудем, когда сой- 


Б ` дем В мир, ; Я 
И пребудем в рядах Твоих, дабы прекратить Зло! 


Десятая и одиннадцатая песнь Ангелов: 


МИХАИЛ! 


‚Одиннадиатая песнь Рыцарей: 


_ Слава Тебе, Михаил, слава Тебе! 
Копье Твое — ось мироздания, по путям силы Твоей вращается 


всё. Слава! 

Щит Твой — миров основание, путь, по которому нисходит Свет. 
Слава! 

Меч Твой — закон жизни вселенской, крест, сверкающий в веках. 
Слава! 


_ Пламенем четырехкратным сияет знак Твой — образ путей наших 
из мира в мир. Слава! 
Ничего нет равного Тебе во вселенной — никто сразиться не смо- 
жет со славой Твоей! 
Слава! 


Ч ме еее 


5 


Одиннадцатая песнь людей: 


Молись за нас, светлый Архистратиг Божий, Моли Бога о нас! 

Преклоняем колени перед Тобой, мощью молитвы Твоей одеваем 
плечи, проникаемся силой Имени Твоего, изливающейся с верхов. 

Склоняемся к миру нижайшему — простираем братьям окрепшие 
руки свои, помочь пытаемся тем, кто ниже нас. 

Молись за них, светлый Архистратиг Божий, моли Бога о них! 

Искупил Ад прегрешения свои — сам тяготится злом содеянным, 
стремится к очищению во оставление грехов. 

Простила нам Тьма слабость нашу, и бессилие наше Мрак отпус- 
Тил, которыми искушали мы силы Мглы и вовлекали их в грех. 

Молись за нас, святой Архистратиг Божий, моли Бога о нас! 


ааай ЧАЈА НЫ А 


ГОЕРОРУИРОРЧРОРИНРЧ 


` Славе о 


1 
| 
| 
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Одиннадцатая и последняя песнь бесов: 


Видим Тебя, Избавитель и Противник наш, как звезду голубую 
созерцаем Тебя сквозь багровую пелену неба. - 

В руке Твоей весы справедливости, и миры преклоняются перед су- 
дом Твоим и не дерзают роптать. 

Очами ангельскими усыпаны одежды Твои — ничего нет во вселен- 
ных, что скрыться могло бы от всеведения Твоего, и во всех простран- 
ствах Ты поражаешь Зло. 

Справедлив и непреклонен меч Твой — натвердыни наши направ- 
лено острие его, и поражение наше начертано в небесах. 

Помилуй нас, Вождь светлых врагов наших, помилуй нас и пора- 
зи мир наш до основания его, и срази воинства наши, чтобы избави- 
лись мы от лукавства владыки нашего и превозмогли Зло! 

Прими мольбы наши — растопи сиянье кровавое, отягчающее по- 
лет их, чтобы смогли они к вечности поднять крылья свои и до престо- 
ла достичь! 

Молись за нас, светлый Противник наш, молись за нас! 

И впоследнюю минуту бытия нашего, которому Ты принесешь ко- 
нец, прими хвалу от поверженных и побежденных Тобою. 

Слава Тебе, Михаил, слава Тебе! 


Последняя песнь людей: 


ғ Видим Тебя, Зашитник и Покровитель наш, в глубине души сво- 
ей созерцаем Твой образ. 
„Мы воздвигли Церковь Твою на Земле — и вот ринулись на нее сти- 
хий потоки и угрожали бытию ее в мире земном. 
В страх пришла душа наша — удалилась в святилише, припала к пре- 
столу. 
Воззвала она к Заступнику рода людского, Покровителю всех 
Церквей. . 
В громе и молнии явился Ты — сиянием своим озарил пространст- 
во, ударом меча Землю рассек. | 
Устремились стихии в бездну зиявшую, не достигли цели своей – 
спаслась душа. 
Таким запечатлел Ты образ свой в сердце земном, таким созерца- 
ем мы лицо Твое в храмах Земли. 


Ты предстоишь престолу небесному, к верхам бесконечным возно- . 


сишь слабые молитвы наши и помогаешь им быть. 
Об уничтожении соблазнов и преодолении искушений и об избав- 
лении от Тьмы — соедини мощную молитву свою с усилиями нашими. 
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Молись за нас, светлый Архистратиг Божий, моли Бога за нас! 
_ И прими восхваление от тех, кто на Тебя с упованием и надеждой 
ирает и, восторгаясь величием бесконечной мощи Твоей, в радост- 
ном упоении повторяет с мирами другими: 
Слава Тебе, Михаил, — слава Тебе! 


Последняя песнь Рыцарей: 


Непрерывно видим в небесах явление Твое, Брат и Вождь наш, со- 
зерцаем Тебя лицом к лицу. 

Соратников толпы окружают Тебя, сияние разгорается в среде ва- 
шей — тайна его раскроется, когда наступит пора. 

Полною мерой искупили мы долги наши — искушения одолели в 
теле людском, от власти Лукавого освободили Тьму. 

Шагу не могли бы сделать, если бы не видели впереди Вождя свет- 
лого, меча не подняли бы, пылинки летающей преодолеть не смогли 


бы, | 
Ибо Ты единый источник сил наших — залог побед бесконечных и 


здесь, и везде! 
Слава Тебе, Михаил, слава Тебе! 


и Ангелов последняя и первая песнь, одна и та же от начала времен: 
МИХАИЛ!!! . 


15-20.1У. 1933 г. 
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151, 167 


- Никитина. Вера Робертовна (1897-1976), мемуаристка, жена Л.А.Ни- 


китина — 75, 145, 148 

Нилендер Владимир Оттонович (1883-1965), филолог — 149 

Нотари У., итальянский писатель — 73 

Няфёд У.І. — см. Нефед В.И. 

Орлова Вера Георгиевна (1894-1977), актриса театра и кино — 73, 76, 77, 
139, 150 ; 

Орлова-Аренская В.Г. — см. Орлова В.Г. 

Пантелеев Лонгин Федорович (1840-1919), книгоиздатель — 14 


Пастер Луи (1822-1895) фр. микробиолог — 184 


Пахомов Георгий Степанович (1913-?), инженер, брат О.С.Пахомо- 
вой — 159 

Пахомова Валентина Степановна (1907-?), сестра О.С.Пахомовой, 
психиатр — 159 

Пахомова Наталья Владимировна (1876-?), мать О.С.Пахомовой — 159 

Пахомова Ольга Степановна (1903-1986), библиотечный работник, 
бухгалтер — 159, 160, 198 · 

Петровский Алексей Сергеевич (1881-1958), переводчик, искусство- 
вед —– 239 

Пий Х, папа римский (ум. в 1914г) — 254 

Пикунов Виктор Сергеевич (1900-1984), анархо-мистик — 198 | 

Поль Александр Сергеевич (1897-1965), экономист, преподаватель — 151 

Пржевальский Николай Михайлович (1839-1888), исследователь Цент- 
ральной Азии — 73, 76 

Принцип Гаврило (1894-1918), сербский националист — 254 
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Проферансов Николай Иванович (1885- 1934), историк — 18, 215 
Пушечникова О.Ф. — см. Аренская О.Ф. 
Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837), поэт и прозаик — 73, 184 
Пшибышевский Станислав (1868-1927), польский писатель — 253 
Радек (нас. фамилия — Собельсон) Карл Бернгардович (1885-1939), 
журналист — 276 
Радлов Сергей Эрнестович (1892-1958), режиссер — 184 
Ростопчин Федор Борисович (1904-1937), востоковед-иранист — 217 
Ростропович Мстислав Леопольдович, виолончелист, дирижер — 77 
Садуль Жак (1881-1956), фр. интернационалист, член Южного бюро 
Коминтерна — 261 
Сазонов В.М., уполномоченный 1-го отделения Секретного Отдела 
‚ ОГПУ — 240, 267 
Самуэли Тибор (1890-1919), венгерский интернационалист — 261 
Сафонова Надежда Николаевна, урожд. Павлова, племянница 
С.А.Кондратьева — 77 | 
Саяна, комментатор ведических текстов (ХІІ в.) — 255 
Семашко Николай Александрович (1874-1949), нарком здравоохране- 
ния — 139, 216 
Серков Андрей Иванович, историк масонства — 15 
Сидоров Алексей Алексеевич (1891-1978), искусствовед, историк кни- 
ги — 6, 18, 165-167, 193 
Сизов Иван Ильич, ум. в 1915 г, отец М.И.Сизовой — 183 
Сизов Михаил Иванович (1883-1956), биолог, брат М.И.Сизовой — 17, 
19, 147, 183, 185, 193 
Сизов Николай Иванович (1886-1962), композитор, брат М.И.Сизо- 
вой — 183 
Сизова Александра Алексеевна, урожд. Раевская (1857-?), мать М.И.Си- 
зовой — 183 
Сизова Магдалина (Мария) Ивановна (1892-1969), режиссер, драматург, 
прозаик — 7, 183-185, 194 
Сизова Н.И. — см. Венедиктова Н.И. 
Симонов Рубен Николаевич (1899-1968), актер и режиссер — 184, 185 
Сиротинская Ирина Павловна, публикатор — 137 
Скворцов Иван Васильевич (1855-?), публицист, писатель, издатель — 14 
Скоропадский Павел Петрович (1 873-1945), генерал-лейтенант, гетман 
Украины — 194, 195 
Скрябин Александр Николаевич (1871 /72-1915), композитор, пианист — 75 
Смирнов-Русецкий Борис Алексеевич (1905-1993), художник, инженер- 
технолог — 166 : : 
Смышляев Валентин Сергеевич (1891- 1936), актер и режиссер — 18, 74, 
76, 89-92, 138, 140, 145-152, 239 
Смышляева Любовь Валентиновна, дочь В.С.Смышляева — 152 
Смышляева-Аренская О.Ф. — см. Аренская О.Ф. 
‚ Соколов, приват-доцент — 255 
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б Соловьев Владимир Сергеевич (1853-1900), религиозный философ — 150 
5 и Соловьев Сергей Михайлович (1885-1942), поэт, переводчик — 150 
Соловьева Вера Васильевна (1892-?), актриса, жена А.М.Жилинского — 150 


Солонович Агния Онисимовна (1888-1937), жена А.А.Солоновича — 215. 267 
Солонович Алексей Александрович (1887-1937), преподаватель математики, 
теоретик анархо-мистицизма — 13, 17-18, 194, 195, 215, 239, 266, 267 
Спендиаров Александр Афанасьевич (1871-19238), композитор и дири- 
жер — 149 
Сталин (наст. фамилия — Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1878- 
1953), политический деятель — 196 
Станиславский (наст. фамилия — Алексеев) Константин Сергеевич 
(1863-1938), режиссер, актер, педагог — 146, 151 
Столяров Михаил Павлович (1888-1937), философ, литератор — 239 
Струве Петр Бернгардович (1870-1944), экономист, публицист — 14 
Суворин Алексей Сергеевич (1834-1912), ‘издатель, журналист, драма- 
тург — 14 | 
Сюлли-Прюдом (наст. имя — Рене Франсуа Арман Прюдом) (1839- 
1907), фр. поэт — 156 
Тарабукин Николай Михайлович (1889-1956), историк искусства — 149 
Тегер Евгений Карлович (1890 — после 1942), экономист, оккультист — 
183, 184 
Тезиков Сергей, геолог — 234, 244 
Тескова Анна, корреспондентка М.И.Цветаевой — 139 
Тихович, инженер — 268 
Толстой Алексей Николаевич (1882/83-1945), писатель — 73 
Толстой Лев Николаевич (1829-1910), писатель — 73, 159, 184 
‚ Троцкий (наст. фамилия — Бронштейн) Лев Давыдович (1879-1940), го- 
сударственный и партийный деятель — 262 
Трубецкой Сергей Николаевич (1862-1905), религиозный философ – 255 
Тухачевский Михаил Николаевич (1893-1937), военачальник — 262 
Уитстон Чарлз (1802-1875), англ. электротехник, изобретатель — 262 
Уйттенховен Александр Владимирович (1897-1966), художник, поэт — 5, 
7-8, 193, 194, 197, 198, 213, 214, 216, 237-244 
Уйттенховен Антонина Карловна (1865 — после 1935), мать А.В.Уйт- 
тенховена — 238 
Уйттенховен И.Н. — см. Иловайская И.Н. 
_ Уколова Вероника Ивановна, историк — 147 
Уланова Галина Сергеевна (1909/10-1998), балерина — 184 
Фаворский Владимир Андреевич (1886-1964), график и живописец — 265 
_ Филоматова Вера Ивановна (1901-1996), врач — 198 
Флоренский Павел Александрович (1882-1937), священник, богослов — 239 
Франц Фердинанд (1863-1914), наследник австрийского престола — 254 
Хархардин Иван Васильевич (1899-?), анархист — 16, 195 
Цветаева Марина Ивановна (1892-1941), поэтесса и прозаик — 139 
Челпанов Георгий Иванович (1862-1936), психолог и логик — 255 
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Чернышевский Николай Гаврилович (1828-1889), писатель, публицист — 13 

Чехов Михаил Александрович (1891-1955), актер, режиссер — 74, 75, 90, 
147, 148, 150, 239 

Чичерин Георгий Васильевич (1872-1936), государственный и политиче- 

5 ский деятель — 214 

Чумак, последний муж И.Н.Иловайской — 217 

Шапошников Борис Михайлович (1882-1945), военачальник — 265 

Шекспир Уильям (1564-1616), англ. драматург, поэт — 90 

Шиповская Елена Апполинариевна (1901-1993), педагог вокала — 5, ТЕ 
159, 160, 166 

Шишко Владимир Федорович (1886-?), музыкант — 137 

Шмаков Владимир Алексеевич (?-1929), инженер, эзотерик — 167 

Шорин Василий Иванович (1870-1938), военачальник — 262 

Шоу Джордж Бернард (1856-1950), англ. писатель и драматург — 92 

Шпет Густав Густавович (1879-1937), философ — 255 

пы (1861-1925), основатель антропософии — 148, 239, 
244, 264 

Штраух Максим Максимович (1900-1974), актер и режиссер — 148 

Шульгин Василий Витальевич (1878-1976), политический деятель, мо- 
нархист — 195 · 

Эйзенштейн Сергей Михайлович (1898-1948), кинорежиссер, педагог, 
мемуарист — 75, 90, 146-148 

Эрманд Роберт 3., анархо-коммунист — 16 

Эсхил (ок. 525- 456 до н.э.), др.-греч. поэт-драматург — 150 

Явейн Нина Эрнестовна, антропософка, подруга О.С.Пахомовой — 160 


Ядринцев Николай Михайлович (1842-1894), путешественник, публи- 
цист, издатель — 14 _. 


И А реа 


‘ВСНХ 


СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ 


, Аииэо АН Беларуси — Архив Института истории, этнографии и фолькло- 


ра АН Беларуси 
— Академия Наук СССР 
— Всесоюзный Совет народного хозяйства 


ВХУТЕМАС – Высшие художественно-технические мастерские 


ВЦИК 


ВЧК . 


РАН 
‚ РАНИОН 


РГАЛИ 


— Всероссийский (Всесоюзный) центральный исполнитель- 
ный комитет 

— Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контр- 
революцией и бандитизмом 

— Главное артиллерийское управление 

— Государственная академия художественных наук 

— Государственный литературный музей 

— Жизнь замечательных людей (издательская серия) 

— Коллегия ОГПУ 

— Министерство государственной безопасности 

— Московский государственный университет 

— Монгольская народная республика 

— Московский отдел народного образования 

— Московский Художественный академический театр 

— Московский Художественный театр 

— Научно-исследовательский институт 

— Народный комиссариат внутренних дел 

— Народный комиссариат просвещения 

— Объединенное государственное политическое управление 

— Отдел рукописей 

— Особое совещание (при ОГПУ, НКВД, МГБ) 

— Полномочное представительство (ОГПУ, НКВД) 

— Российская Академия Наук 

— Российская ассоциация научно-исследовательских инсти- 
тутов общественных наук 

— Российский государственный архив литературы и искусства 

— Российская государственная библиотека (в Москве) 

— Рабоче-крестьянская инспекция 

— Рабоче-крестьянская Красная армия 

— Российская коммунистическая партия (большевиков) 

— Российская Федерация 

— Секретный отдел 

— Союз писателей СССР 

— Театральный отдел 


‚ — Транспортный отдел ОГПУ. 


— Управление Федеральной службы безопасности (тиз городу, 
области, округу, краю) 

_ Фабрично- -заводское училище 

— Федеральная служба безопасности 

— Центральный архив 

— Центральный муниципальный архив г. Москвы 
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дез Секаой: рэ: //\К.сот/песако 


Файл из электронной библиотек 


ранни с, 55 ме 52 ОСЕТИН НЕХ, . 0.1 5 
м 


Как свидетельствуют легенды, маг- | 
розенкрейцер, достигший высшего 
посвящения, мог бросить в огонь 
только что сорванную с куста розу и 
тут же восстановить ее из пепла во 
всей ее свеж ес ‘и, красоте, аромате и 


